甘古拜并非符合样板的女权斗士,也不是纯粹的黑帮大佬。她的形象介于两者之间——既有反抗压迫的觉醒,又深谙权力游戏的规则。导演塑造了一个在男性主导的世界里用黑帮手段争取生存空间的女性,但她的“抗争”始终带着妥协性:她为妓女争取福祉,却又依附于暴力体系;她挑战社会偏见,却未彻底颠覆规则。(放到她的年代,足以被称为女帝。)
影片若更细致地刻画她如何以黑帮手段打拼,或许会更具张力。甘古拜的“上位”过程被简化,观众只看到结果——她突然成了“女王”,但缺乏关键的斗争细节,甚至认哥哥那一段连小学生都骗不过。她是如何收服对手?如何平衡暴力与同情?这些灰色地带的挣扎,恰恰是她最真实的魅力所在。
女性想要独立,有时不得不借用压迫者的逻辑。可惜导演选择了浪漫化的叙事,削弱了这种复杂性。甘古拜的传奇,本可以更残酷,也更真实。
抽离世事的文明外壳,不得不感慨,这世界本就是个大妓院,这世界本就是个大黑帮。