...我看到一句弹幕说，我们都是浮躁的看不进书的人，我正是这个偷懒者，我想一窥张爱玲笔下的《第一炉香》，第一次了解内容却选择影视作品。抛开选角和演技，据说还原度蛮高，且我通过这个也能看懂大概内容和脉络，再冲着俞飞鸿的演技，我觉得能给四分。但是不得不说，马思纯选角真的是商业片了，演不出那时上海女学生在香港的感觉，从美学及视觉上实在很违和，更不要说演技了。彭于晏那种阳光正直的气息一开始很浓，也不符合原著那种颓废纨绔的感觉，后面还能慢慢入戏。
以下内容仅针对剧情及内容，抛开演技和拍摄手法。
“性与爱其实是很多文人都想去涉猎的领域，也是张爱玲很擅长的领域，但性与爱在文学作品中从来不只是性与爱，而是人最原始的欲望带来的人性的投射。”
男大学生选择姑妈这颗大树来获得去海外留学的机会，姑妈靠死去丈夫的遗产和司徒协这两大树维持纸醉金迷的生活，甚至把薇龙献于司徒协，薇龙靠司徒协获取养乔琪的金钱……人物关系之间本质都是一笔交换的生意，但也是你情我愿的关系，但这里面穷人没有话语权，获取资源或满足欲望都需要付出，折射了不少现实的影子。
其实薇龙身上蛮多点可以发挥的，虽然她在感情中卑微、不自爱，生活里爱慕虚荣、自甘堕落，但也是人性的一种折射。她在姑妈的带领下，走进了那个纸醉金迷的生活，由奢入俭难，再想回去贫苦的生活里和穷人们一起挤船时，她骨子里的自尊不足以支撑她的信念了。像一句话说的，没有经历过诱惑的坚守自我和清高都是不值一提的，只有在面对完诱惑之后的清高和自尊自爱才是真实的，所以老实人不一定是真的老实人。巨大现实落再加上乔琪的帅气诱惑和爱情圈套，她根本走不掉。她走了姑妈的老路子，以物换物，以青春和姿色换物质生活，也换来用形式上的婚姻拴住一个男人的入场券。
单纯女孩遇到乔琪注定是不幸的，他没有忠诚没有担当，没有不娶何撩的原则，他一出手薇龙就被爱情冲昏了头脑。浪子的气质在于他没有条条框框，没有生活的负担，没有伦理道德的约束，这些正正成就了没心没肺的快乐和浪漫，成就了吸引女人的利器，也成为伤女人心的导火线。身为庶子，他不受重视，也没有感受过被爱，自然他不会去爱别人，他只是用感情上的得意放纵去弥补生活的空虚。什么是渣的明明白白，在乔琪身上体现了，开玩之前很“负责”地说了免责声明：“我不能给你婚姻，我不能给你爱，但是我的给你快乐”=我不会有婚姻的忠诚、承诺和担当，我不爱你，但是我可以给你（及其他女人）神仙般的快乐。但是他有一个绝大多数男人做不到的点：“你是唯一一个我不能撒谎的人”=我懒得费心思去说谎又圆谎，甚至一句我爱你都不会昧着良心说出来。
薇龙的真正可悲不在于用身体换金钱和物质，这起码是一场自愿的买卖，真正可悲在于她开始这一切竟是为了养乔琪这个男人，可悲在于觉得“终有一天他会需要我的”，她选择了在机场等一艘船。从一开始的明知道这样不对，后来自愿地为感情堕落，后来心被一次次伤过之后还是选择活在婚姻里虚假和平的假象之中，可悲在于她知道他不爱她，但是她爱他并无法抽离。
不喜欢用对错及道德标准来衡量文艺作品，感情里没有对错，薇龙爱乔琪没有错，卖身堕落也没有错，无论有没有乔琪，为了内心的虚荣她终究只有这条路，只是她愿意为乔琪付出所有，和乔琪最后不过是剩下外壳的婚姻比较可悲。
