有些事一段时间过去便伴随着遗忘，而有些感觉在漫长的时间里却越来越强烈。

梦里惊醒，现实醒悟，两生花在盛开，慢慢地意识到实则是爱的降临，翘课去老师家的每晚都是一次盛大的赴约。

每一次靠近都是一次蜕变，一次成长，一次想成为自己想成为的胜利。

暗恋如针织，“一旦掌握，那便终身受用”、“练习越多，技巧越精”；暗恋也是一场可怕的对自己的战争，每一刻都是惊心动魄样。

处在一个房间，各做各的事，那段时间认为的爱是如此（我只想约翰娜，成书也是为了能够再见她一面，让她看到不一样的我），也许之后会有所改变，也许还是这样认为，也许恋爱就是刚刚好，恰如一茶团在水中散开。

醋味的反思串起三部曲，“平庸之事”过得轰轰烈烈，生命的意外总是猝不及防，拥抱不够，倾述无用，体验便是最终的答案。

如果老师视角，多半又是一场言不由衷。

当“符号”成为商机，“争吵”成为常态，世界便跌入轮换的游戏，也许是机遇，也许是噩梦。而唯一能够确定的是读书是为了找到自己，希望不断涌起的渴望能有实现的一天。