这两天生病了,离开潮湿且充满烟雾的屋子去别人家住了两宿,刚有好转,我就跑出去得瑟了。实际上《乘船而去》我从开始到观影前我都是没什么兴趣的,而且生病难受我也不太想出门。电影是被朋友拉去看的,票其实也卖没了,临时收了一张。想了想我之前也没看过啥路演,花普通的票钱看路演还挺好的。那晚下着大雨,实际上差点我就不想去了。

...

知道是唯美的文艺片,开始我还在用专业的视角去“观摩”片子,去找细节,观察技巧......

此前我是完全不知道片子到底讲的是什么故事,简介都没看一遍,直到我看到片中的老母亲患了癌,一种莫名其妙的感觉涌上心头,是回忆的一击,一切都那么巧合类似。映后导演说剧情是根据心里的想法和思路“胡编滥造”的,更让我相信了在这样的一个不适合出门的夜晚因为各种原因让我看到了这部电影是有一定的天理存在的,有的时候我的确不是很相信生活中可以有那么多巧合,也正是因为这种思想让我沾上了一点“迷信”的思维。

后来,我就没有办法集中精力去分析片子了,因为大脑一直都在回忆和影片中间反复横跳。以下是我的回忆:

熟悉我的人都知道我是黑龙江省哈尔滨人,土生土长的哈尔滨人。但我的户籍所在地由于历史遗留原因是在浙江省余姚市,我的爷爷是浙江人。从我记事起,我爷爷说话的口音就带有一种强烈的南方口音,有的时候甚至听不懂说的是什么,要听好几次才能听懂。家里人除了我爷爷,全部说的都是标准的普通话(带有东北口音)。所以当时映后有观众提问说为什么片子里的老奶奶说的是普通话而不是标准的方言,其他人则会说方言这件事的时候,我却感觉恰好对应了我的人生,只不过是普通话和方言的说话人群正好调了个个儿。哈尔滨的教育制度和其他地方不太一样,是小学五年初中四年高中三年。那年我初三,也就是还有一年中考,是一个学习的关键阶段。我爷爷有一阵身体突然不舒服,我爸就带着我爷爷去看病,结果是患了胰腺癌晚期,几乎没有治愈可能。当时听我爸我妈的说辞是爷爷得了很重的病,要和我爸去上海看医生。片中的父母恰好也是这样和女儿说的,而且也是去了上海给阿妈看病。电影里阿妈刚刚确诊是肿瘤的时候我还以为导演会拿出一套类似王子逸导演的《别告诉她》那样的形式把病情和老人瞒过去。但事实上是和我家里人一样,除了我包括我爷爷在内的家庭成员都知道我爷爷的病情,只有我被蒙在鼓里。经过了一段时间的治疗和手术,我爷爷切除了肿瘤,但也在身体内部留下了更大的隐患。肿瘤切除后我爸就带着我爷爷回到了哈尔滨继续治疗。那个时候我才知道爷爷的病是癌症。之前家里有亲戚得过乳腺癌,但是后来治好了现在生活也很棒。我认为爷爷的病一定也能好。的确,回到哈尔滨的几天后病情的确好转了一点。但没过多久,就又恶化了。家里人给我的解释是胰腺癌之所以被称为癌症之王是因为不仅对人体伤害最大且引起的并发症也很严重。当时为了做手术切除了部分的肠子,后来爷爷的死因是肠梗阻。爷爷去世前的前一周家里人给我的学校打电话,让我去医院看病危的爷爷。我去了,当时爷爷还有意识,也认出了我。我不知道当时的那种感情应该如何描述,开心的是我赶上了爷爷还有意识的时候去看了爷爷,伤心的不用多说。即便我希望还可以回光返照,但事实上我心里已然没有了希望。听我爸说爷爷说了好几次想回到自己去医院前的房子里住。那是我记忆中爷爷奶奶一直住的房子,到现在奶奶还住在那里,只不过是一个人。我其实当时也赞同家里人的做法,没有让爷爷回去,毕竟离开医院,拔了管,剩下的时间就会缩短很长时间。但电影中的老人回了家,我看到的是一个开心的阿妈,在生命最后的几天是归根的。又突然很难受,想起我爷爷其实也想回家,但是我们还是让他在医院痛苦地续命了。其实我想如果我也有这么一天,我也会做同样的选择,大多数人其实都会,戏剧化近年来的例子就有姚晨的《送我上青云》。我想回到家,找到我最亲爱的兄弟们,慢慢回顾我一生的美好瞬间,和家人朋友们相处最后一段有意义的时光,带着开心的记忆乘船而去,伤心的记忆全部留在世间。“不开心,长生不老也没用。开心,活几天也足够。”

爷爷去世在万圣节的第二天,虽然万圣节是西方的节日,但家里人和亲戚们还是坚持插管到第二天,一定要让老人家坚持到凌晨。当时我并不知道爷爷已经将死了,但可能是感应到了什么,我正写着很蠢的数学作业,突然问我妈,我爷怎么样了。我妈没瞒着我说了实情,理论上来讲在我爷爷有意识的时候我已经完成了电影中意义上的最后一眼。但我还是要去,因为在真正的感情上根本没有真正意义上的最后一眼。最开始无论是我怎么哭闹我妈都不肯带我去医院,一个理由是阴气太重了,这个理由我是尤其反感的,包括后来葬礼前我家人都不让我去,理由也是阴气太重了。我不迷信,我只相信现世的感情没有什么可以阻挡我,我更不想留下任何遗憾。当然,我固执,还是去了葬礼。第二个理由是让我更加反感的学习作业。我一直也不明白为什么作业和学习那么重要,小学毕业后办理组织一起去了帽儿山,正常是两天的安排,结果第二天我爸妈执意要送我回市区上一节破英语课,那是我的遗憾,别的同学拥有的两天告别时光,我只拥有一天,有些同学,我这辈子再也见不到了,我仿佛丢失了一段无法找寻的记忆。这很蠢不是吗!孰轻孰重?!后来我还是去了阴气重的医院。灯光很惨淡,照在我爷爷惨白的脸上。我没害怕,在全都在掉眼泪的亲戚中没掉眼泪,显得我格格不入。后来葬礼时我也一滴眼泪都没掉,亲戚说哭得越大声越好,我觉得很蠢。

电影最后小光头圆了自己的梦,那是奶奶一直支持的,只有奶奶懂他。小时候我也有的时候“不懂事”,只是有一点自己的主见罢了,家里人却不是很希望我有那些“愚蠢的”主见,只有我爷爷奶奶会支持我,别听他们的。爷爷一直都觉得我能上一所好学校,做一个对社会有益的人。后来我的确上了所好学校,学了我梦想的电影。片子里的奶奶以一种幻影的形式出现在了小光头的片场为他鼓掌,我也为自己欣慰了一下。

既然片子已经和我的经历这么相似了,我想现实中爷爷走了后也像片中的奶奶一样开心,走在乡间的小路上,光晕犹如油画一般,乘船而去,一直是我的心结,我想以这种形式,至少让我相信一回美好的愿望。
所以《乘船而去》对于电影这门艺术来讲到底好不好,我现在无权去评价,但我想满分是我要给出的答案,我有什么理由不给满分呢?

...