做为一个中年妈妈,家有刚刚步入初中的儿子,看完电影《好东西》,让我觉得惊喜和深刻的不是那些所谓的女性主义的讨论,两个男人之间的雄竞和讨论上野千鹤子的书这类情节,最打动我的是电影中那些看似不经意的闲笔:
铁梅背着女儿走在夜晚的上海街头,那群随兴歌唱的乐队;
地铁上一位女性轻轻扯铁梅衣服,让她头靠自己身上
单身时尚女性小叶家里种的不是花,而是蔬菜,家里囤积着很多食品;
铁梅并没有鸡娃,她只教导女儿正直、勇敢有阅读量;
当然我也没有想到,炒菜、晾衣服、煎蛋、钉东西这些声音会听起来如此美妙,像自然界里的雨声、泥石流、海啸;也没想过自己和铁梅一样赶时间狼吞虎咽吃饭的声音,会被小女孩认为是河马的声音;
张家新要举报王茉莉,要让她当不上课代表,温柔正直的老师妥善处理了,
这些一闪而过的细节就像是生活的褶皱,在电影的那一瞬间被抚平了,我眼圈一热,差点就落下泪来。
因为我感到有被理解、尊重和看见。
上一次有这种相同的感觉,还是在香港的一个艺术展上,一位艺术家借助新媒体和AI创作了一幅流动的画,描述的正是疫情这几年的感受。
没有一个字,黑白灰的画面却淋漓尽致的表达了那种绝望、无力、迷茫、彷徨、麻木和孤独的情绪。
从来对绘画不感兴趣的我,当时就在想,如果有一天我不能写文章了,或许可以借助绘画来表达。
最近这两年被称为是后疫情时代,过去那段日子给社会整个群体所带来的心理影响,都需要很长的时间才能修复。
我对这几年生活状态的定位就是:允许自己和孩子当几年“废物”,过上几年躺平的日子,不卷不鸡,专注于生活的乐趣和自己的感受,修复身心。
这几年为什么得抑郁症的孩子越来越多,除了学业上的压力以外,还是整个社会群体性的压力传导到了最脆弱的群体----孩子们的身上。
无论是父母,老师,几乎所有的成年人在这几年都感受到了无尽的压力和挫败感,整体社会的高压环境,孩子们无力避免更无法承担,
作为前调查记者、高知女性的王铁梅不可能不了解这些,她用尽一切呵护她的孩子,让她成为她自己。所以王茉莉才是这样有同理心,有思想的小孩姐。
我们这代人从小就被规训得像个拉磨的驴一样停不下来,一天不勤奋就觉得自己哪里出了问题,对不起祖宗八代一样,到了一定的阶段,这种无法放松,很容易紧张焦虑的情绪反而是会非常限制和困扰人生体验的。
哪怕有过不错的机会,也会因为焦虑、沉不住气,夜不能寐、患得患失而承接不住。
疫情之后这两年,我发现,慢下来的生活,天也没塌,反而乐趣越来越多,能量越来越充沛。
疫情刚爆发那年,我儿子刚上二年级,很多事情都随之改变了。先是住校,再是网课,几年网课下来,悄悄近视的是千千万万个王茉莉。
离婚冷静期是2021年1月1日开始实施的,2020年春节过后,离婚率大幅上升,因为长时间一家人挤在家庭狭小的空间里,家庭矛盾迎来全面爆发,原本以为可以凑合着过一辈子的夫妻,在验证了另一方人性的自私、凉薄后发现,发现对方并不是能够共患难的人。
也有的是在排查密接的过程中,被另一半发现了婚外情。
最终的结果就是,离婚冷静期并不能阻止那几年之后汹涌而来的离婚潮,铁了心要离婚的,即使要花费上两三年的时间,也是一定要离的。
疫情持续了几年,很多家庭由于经济下行,有的人创业把房子抵押出去,结果房子和钱全都没了,离婚的人更多了。
这些离异家庭里的孩子,生活中的变动对于他们来说,不能说不大。
先是目睹父母的争吵、冷战,再有就是和父母其中一人,大部分是妈妈带着孩子,搬家去另一个地方,从新开始新的生活。
没有一个人在结婚的时候就盼望着离婚,无论是决定结婚还是离婚 ,都是勇敢者的决定。
在这样的时代背景下,有很多个王铁梅和王茉莉,她们的故事值得被书写、被记录,被看见。
《好东西》在轻喜剧的掩盖之下,底色其实是悲的,正是现实中的很多个切面。
我所认识的生育过的女性,看上去过得还算是可以,但都曾经历过或长或短的抑郁,因为这一届的妈妈是有史以来被要求最高的妈妈。
你想全身心陪伴孩子,那你就是手心向上的全职妈妈,会被人各种看不起;你重返职场,会被说成是不尽母职。不仅如此,身材不能走形,不然你是放弃自我,不能太土跟不上潮流,否则你就是个土妈;不能太过用力,你要有自己的生活,否则你就是压迫性的母爱,没有松驰感。
这是一个观点输出多到泛滥的时代,如果没有极其强大和内核相当稳定的自我,身边也没有任何支持你的人,是很容易在自己最脆弱的阶段,被外界杂音和母职惩罚所吞噬和崩溃。
每一个从生育抑郁里爬出来的女性,都经历过一段暗不透光的日子。
王铁梅曾经是为了事业和工作拼过命的,她去过非洲,也尝试过让丈夫在家带娃,她出去工作。她和所有的女性一样,在想尽办法兼顾着职业和家庭之后,发现根本不存在所谓的两全其美。
纸媒不景气,调查记者的生存困境,为了生活,她不得不放弃理想。
前夫是鸡贼且自私的,算不上坏人,可也不怎么靠谱,但作为生物学父亲,也是可以一起合作育儿的,至于复婚,那是万万不可能的。
一些经济上独立的女性,离婚之后并没有将自己定位成受害者,只是和前夫达到一致,双方各自尽到抚养者的义务,会一起参加学校的活动和家长会,一起聚餐,尽量对孩子的伤害降到最低。
心理学上说,父母离婚这件事,最怕给孩子带来抛弃感。
你看王铁梅只要听到女儿在学校里受了委屈,立刻要像只母豹子一样冲出去,那是只有妈妈们才懂得的感受。
因为清醒冷静,所以知道这婚是非离不可的。
因为爱孩子,所以常觉亏欠。
哪怕已经拼尽全力给了孩子最好的,但只要他们受到一丁点的委屈和伤害,仍然会下意识觉得,是不是自己错了?让孩子跟着自己受委屈了?
我们没有成为上一代的女性,将自身的苦难和坎坷怪罪到孩子身上,那些说什么我离婚都是因为你,或者迫于夫权的强威,为了改善自己的处境,从而成为压迫自己女儿的伥鬼式母亲;
我们很有力量,并没有活成我们母亲的样子,而是将那些痛苦、压迫和恨意全部在自己这里终止,只将温柔、爱和包容给予到自己的孩子。
所以才会有王茉莉这样可爱清醒又有力量的小孩。
我们每天都在告诉孩子,我们爱他们,他们是因为爱而来到这个世上,他们值得全世界最好的爱。
当小叶发现月经羞耻这件事居然被九岁的小女孩治愈了,自己活了几十岁居然还没有一个小女孩活得明白。
那一刻,她理想中的母亲被王铁梅具象化了。
小叶才会可怜兮兮一遍又一遍问铁梅:我妈是爱我的吧?她是爱我的对不对?
铁梅不说话,只是摸摸她的头,给她一个拥抱。
小叶可能一辈子也不会等来父母的道歉,男人的道歉,但是有人懂她的困境,懂她的脆弱,懂她当下觉醒了,只是没有力量走出困境,不会苛责她,只会有分寸有边界感的,恰到好处的安慰她,陪伴她。
而小叶也让铁梅懂得,没有必要一直坚强,一直完美,可以搞砸,可以出丑,谁规定妈妈必须完美,必须一直强大呢?