...
亲爱的，还记得我14岁那年第一次遇见你吗？那时的你19岁，高高大大的站在我的面前。你冲我笑，笑得很阳光，明明是大雪漫飞的冬天，好奇怪我怎么感觉这么温暖。你笑起来眼睛会像月牙一般，双眸洋溢的光彩让我好心动。14岁的年纪能懂些什么呢，可是我却迷迷糊糊的懂得了，我好像喜欢上了面前这个冲我笑得很温暖的大哥哥了……
他们是幸福的。在医院周围人问奶奶结婚多少年了，她回答有75、6年了。一生中能陪伴75、6年的人或许只有一个，恰巧这个人是我喜欢也喜欢我的，他爱我14岁的模样，他也爱我89岁的样子，他会陪我打闹一辈子，他爱吃我做的饭，他会给我暖手，也会让我开心。爷爷奶奶是牵着手走过半个多世纪，他们在风雨里一同面对，孩子的去世，家庭的衰败，自己的年迈，这一切都不会打垮他们，也不会压倒他们，因为即使一无所有，他们还有彼此。
...他们是浪漫的。我们的固有思维里，老年人都是僵化和古板的，哪里懂的浪漫，只是我们忘记了，他们也曾年轻过，她也曾爱明媚的鲜花，他也有过窗前为你写诗。无疑，他们是浪漫的，百岁的浪漫是什么样子，我看到了，同我们无异，会在雪地里打闹，会堆雪人，会在秋日里洒下落叶，会搭配最传统却一致的衣服，会春日里摘迎春，会夏日里一泼清凉，会还没等你开口就出门买你最爱吃的柿饼。他们的浪漫，是守护一生的浪漫。有一个画面，爷爷病倒了，奶奶打着彩虹伞站在桥上，穿上他们承诺好的情侣款的和服，让我动容和感动。似乎一切都是最平凡的生活和日子，可是一切的清静都在说着我要兑现守护一生的最浪漫的誓言。
...他们是遗憾的。奶奶一生生下12个孩子，最后只有6人长大成人，5个女儿和1个儿子因为灾害，因为疾病而去世，这是他们这辈子的遗憾。他们只有6岁和3岁，他们没有长大成人，爷爷奶奶去买了好看的内衣，到最后我才知道这是给那些同样是他们疼爱的孩子买的，他们同样是自己的孩子啊，这一辈子怎么能不牵挂，他们是骨肉啊，怎么会不想念。这种遗憾他们留有一生，他们痛彻和悲怆一生。如果说没有见到孩子长大是他们两个人的遗憾，那奶奶最大的遗憾就是爷爷撇下她先离开了人间。他走了，留我一人怎么面对这漫长的冬天，怎么面对这纷繁的世界，怎么去忍受这样的孤单。他走了，留我一人，他想念了怎么办，他冷了怎么办，他想吃我做的小菜了怎么办。可是他们世界如最后一幕，一方冰冷，一方娇艳，一侧安静，一侧悲戚，一面土里，一面人间。
...一辈子再长，好像寥寥几句就能概括一生，一生再长，好像最后陪完余生的没有几人。当我们上了年纪面对这个世界的慌张无措好像和孩子是一样的。
我想到了我的姥姥姥爷，好像我记忆里他们就是老人，他们就是瘦弱和羸弱，他们拘谨的面对世界，又对我倾囊相授。我姥姥十几岁的时候就嫁给了姥爷，18岁的时候就生下了姨妈。他们有3个孩子夭折，他们和所有的老人一样，老了如孩子一样的固执和坚强。只是那是我还小，我不懂得人生的遗憾，不知道他们的相守，我上大学的时候就离开了人世，我妈没有当时告诉我，我也没有参加葬礼，他们没能等到我长大赚钱再去看他们的时间。
他们也有很多故事，他们会不会冷呢，应该不会孤单吧，他们还在一起，还是忙忙叨叨，还是招呼孩子们都回家，家里饭做好了要开饭了。
