怀着很大的期待去看了点映,微微有些落空。必须承认这是部很好的片子,剪辑、配乐、演员、剧本都很扎实有力,放在三八妇女节上映也非常应景。
我的落空也许来自于我的局限,影片的两个主题是母职惩罚和强奸案件,但编剧想要表达的东西太多太满了,这是优点也是缺点。
母亲在家庭中与父子这对性别相投的天然共同体的微妙隔阂,成为母亲从此意味着在世俗身份之上背负巨大压力,家庭与孩子的存在更像某种缺位的打断,是她和朋友在外开心K歌时不断打来的电话,以及电视被粗暴切换成足球比赛后,神情里掩饰不住的尴尬。
这些细节多么栩栩如生啊,当我看到女主自我检讨着,“我觉得我是一个很差劲的女性,在事业上比丈夫更强让我焦虑,我意识到我会更关注他的情绪,以避免婚姻中出现新的波动,我为我的成功感到愧疚”时,一种如雷劈般的痛苦击中了我,女人就是这样习惯压抑着自己的优秀与卓越,为自己比伴侣更强而愧怍,甚至忍不住在家务教育等方面迎合讨好。这太真实了,我的身边每天都在上演。
接下来要说为什么不太喜欢了,性同意、母子关系、强奸定罪、夫妻关系这些话题每一个都渲染得很满,但是因为剧作的形式,观感上只觉得在不停抛出一个个问题,但没有任何合理的解答。故事的结局我个人很不喜欢,我觉得它太轻盈太轻巧了,为什么承认了自己犯下强奸罪行的儿子能因为接连欺骗后良心难熬的诚实坦白就收获心疼和原谅,谁来为艾米发声?谁来为被伤害的女人发声?谁来问原告席上因为被告父亲找了最厉害的大律师从而哑口无言的受害者发声?
我想我内心更接受《初步举证》的叙事,因为我天然更能共情受害者女性而非加害者男性,我理解作品想表达出女主作为法官和作为母亲这两种身份的冲突与对立,也明白凡事不是只有黑白两面,但我无法遏制我观看全程难以代入的愤怒和力竭。
想到小红书的一个提问,为什么很多女人生了儿子就变成了男人?我想,如果不带任何批判与标签,那是因为爱,母亲爱孩子,天然地心疼孩子,包容孩子,关心孩子,而孩子恰好是长了阳具的男人。
当阳具变成野蛮欲望扩张侵略它人的外显,母亲的所有情感便是包庇与共犯。于情于理,都是这样,正因为女主有道义和良心,她才会挣扎,更多的人,直接完成了跨性别的仪式罢了。
我难以认同这个儿子突然良心发现请求认罪自裁,母亲反复忍受情感煎熬一边不舍儿子坐牢一边走在道德上自我唾弃反复拉锯的结局。太突兀太理想了,如果儿子的内心真的受母亲影响,是一个正直的有良知的人,是一个愿意尊重女性的男性,他又怎么会在各种群里对着陌生或熟悉的女性胴体评头论足,观看他人上传的隐私视频并打分呢?更遑论在派对上强奸醉酒的女孩了。
戏剧的冲突当然可以这样设置,但结合现实,我只觉得无力,当一个人处于那样的群体,沦落成极端incel只是早晚的事,可以说是教育出了问题,可是为什么我只看到了母亲的痛苦和自责,父亲在哪里呢?
嗯,我同样不满着剧作对父亲角色的高高举起轻轻放下,用很多细节铺垫塑造出了一个那么典型的父权制下的“父亲”与“丈夫”,隔靴搔痒的批判和一两滴眼泪与忏悔,然后,什么也没有了。
我甚至没有看到他发自内心真正的为自己缺位儿子教育尤其是性教育的后悔,他只是在辩解,说一些“我们男人都是这样的,细究起来每个人都有罪”这样的屁话。
所以女人真的不要再自我批判和反省了,生了儿子的那一刻起就有至少50%的概率会在十年后迎来一个incel,父亲缺位更是雪上加霜。这是初始设定,要做好对抗的勇气,命运使然。
也许电影没有做错什么,它这么真实,所以我的愤怒更像是针对现实生活。
关于女强式夫妻关系的探讨,不如《坠落的审判》,关于母职惩罚的论述,我会更喜欢大学看的《坡道上的家》与今年看的《都是她的错》,若只论情感上的冲击,也没有前作《初步举证》那样令我振聋发聩。
我仿佛看了一场辩论表演赛,裁判偏心,对手强硬,队友打到最后才发现,她的心证更偏向对面。因此我力竭。
但仍然希望这样的电影可以更多,至少它写实,它看见,它不偏不倚地投射出现实的残酷与荒诞。这一切多么令人气愤,却又真实发生。