分手很久了，但每次看爱情电影，还是会想到曾经的恋情，想起大二时，男朋友很爱送花，当时我说，你送的每一束花我都会起好名字，有次在学校琴房弹钢琴，他送给我一束鲜红玫瑰，我说这束花的名字，就叫“时间里的火”吧。
他总说很讨厌《花束般的恋爱》，说就是个出轨片，所以我一直没看，直到分手才把这部电影看完。很喜欢，可能因为我和男女主人公太相似，是文艺青年，喜欢看小众电影书籍，喜欢押井守。
我和他在爱好方面，几乎是百分百不合拍恋人，在一起的时候很幸福，但总觉得少了些什么。他太现实，我太不切实际，他接受不了我的天马行空，我接受不了他的精明世故。分开似乎是一场必然。
然而，像电影中这样百分百合适的恋人，也没能走入婚姻的殿堂。大学恋爱的无疾而终，如同诅咒，无论过去多么浪漫疯狂，都免不了面对现实的一日，告白成功后在红绿灯下接吻的学生消失了，取而代之的是必须扛着责任、懂得谄媚心计、向无意义之事出卖时间才能生存的“大人”。
也许，合不合拍也没有那么重要。两个人最初在一起，看的是木桶里的长板，一定是被某些地方吸引，才成为恋人。而在一起多久，更多要看能否忍受木桶的短板，再优秀的人若是三心二意也不可取。
因为爱好合拍而走到一起的爱情，像火红的太阳，炽热而疯狂；因为性格互补而走到一起的爱情，像柔软的月光，细腻而温暖。
怎样的恋情都不会完美，爱好再合拍，也不可能永远一样，性格再互补，总妥协的一方也终会疲惫。
若能及时“看见”彼此，发现彼此的不容易，归于平淡的爱情就会变成如水的亲情，缠绵一生；若不能“看见”，相互失望，就免不了错过，再多感人肺腑的时辰，掏心掏肺的过往，也变成了泡沫，成为“花束般的恋爱”，时间里的火。
