《Il deserto rosso》

影史第一部色彩带有主观色彩电影

巨大的烟囱，犹如一根根工业文明的阳具，疯狂地向人类世界吐泻着污秽；刺耳的噪音，唱着一句句现代生活的礼赞，不断地向精神乐土宣示着主权。红是原始的情欲暴力，黄是欺骗伤害的秘密，蓝是渗进气质的阴郁，三原色任取其二组合搭配，红加蓝得到紫，是初约会的衣裙，哄儿子的画作，做爱时的天花，是被混凝土围绕之下，少有的温情和幻梦；蓝加黄得到绿，是开头结尾的外套、酒店房间的笼罩、暧昧酝酿的草地，是身处泥泞废墟之中，克制的理性和希望；红加黄再加红得到粉，突破道德的双重爱意加上背叛家庭的一份谎言，以一朵粉花的点缀开始，用一屋粉墙的惨淡收场，冷淡的爱让生活陷入虚无，热烈的爱又让生活加速燃尽。三色相加得到黑，与其对立面白色，占据颜色的两端，一头是数不清的罪，象征着死亡的冰冷，一头是填不满的空，象征着精神的病态。黑加白得到灰，介于生存和死亡，介于精神与肉体，是横亘在情感间的高墙，毒害灵魂与生命的瘟疫，城市和人就这样沉溺在孤独的死寂中，被有毒烟雾和酸雨薄雾隐去。

跑上孤岛，没赶上回归的船，并非不愿长大。