如果我的网盘容量只够永久存放一部剧，
如果流落到荒岛只能带一张碟打发时间，
我会毫不犹豫地选择<This is us>。
...从2016年到2022年，终于，<This is us>还有两集就要完结了。
每一季在深秋开播，陪我度过几个漫长的冬天，陪我见证毕业、分离、疫情、搬迁……
...每一季在春天结束，讲述完一段曲折动人的故事后，告诉我要勇敢地，认真地去面对生活。
...喝过了这碗6年份的治愈鸡汤，我好像变得有一点点不一样。
<This is us>用Pearson一家三代人跨越50年的故事来深度剖析每个人在生活中遇到的关系，于是我们看着看着就成了戏中人，看着看着就哭了。
父子、父女、母子、母女、叔侄、兄妹、兄弟、最好的朋友、初恋、伴侣……剧中的每一段关系中都少不了甜蜜和温暖、误会和摩擦、裂痕和修复。
...影视剧的套路往往都在重复着“先埋伏笔、矛盾爆发、出现转机、原谅过去、彼此和解、完美结局”这样的线性发展情节。可Pearson家的重重复杂关系却很难理出一条顺畅的故事线。
编剧似乎是想把社会中所有存在的难题（种族隔阂、阶级对立、越战、疫情、好莱坞病），和个人可能遭遇的不幸（弃婴、夭折、火灾、酗酒、暴食症、残疾、急性焦虑、破碎的婚姻）都安插到这一家人身上。
所以剧中的人物们不断摔跤，成长，走了几步就遇到类似的坎儿，好不容易迈过去之后又跳进了命运的坑里。
...只挑其中一段关系来讲：Kevin和Randall。
Kevin是三胞胎中的大哥，生得一副好皮囊，人见人爱却双商堪忧。
...年轻时意外失去了成为职业橄榄球员的资格，但转战影视圈后靠一部无脑喜剧成了大明星，又因为“演员的自我修养”毁掉了这份铁饭碗工作。
...光鲜的外表下，重复着酗酒，饮酒误事，尝试戒酒却失败的死循环。
而立之年时只想成为父亲那种“山一样”的男人，于是一路随着父亲年轻时的脚步去越南，后来又找到失散多年的叔叔并把他带回了大家庭里，完整了关于父亲的未知回忆。
...和挚爱的青梅竹马结婚、出轨、离婚、重逢又错过，错过又重逢。且两任正式谈婚论嫁的对象都是自己妹妹最好的朋友。
最后一个人带着一对双胞胎宝宝回到童年时的小木屋，按照母亲的愿望把父亲留在图纸上的设计变成现实中的Pearson之家。
Randall是在三胞胎中的小弟夭折后，父亲从消防站捡回家的弃婴。
一个白人家庭中的黑人小孩，勤奋、聪明、上进、谦逊，样样都出类拔萃。
...成年后是华尔街的金领，和完美女友组成了令人羡慕的家庭。
...虽然获得了很多很多的爱和荣耀，却始终对弃婴+黑人的身份感到自卑。
人到中年只想搞清自己的身世，排除万难找回亲生父亲诗人William并为其送终，才发现最爱的母亲一直在对他刻意隐瞒亲生父亲的秘密。
...他是理想主义和实干家的完美结合：想要延续领养家庭的传统，就去领养了一个有点难搞的另类少女；想要改造以William为代表的社会边缘人群的生存状况，就辞职去从政然后当选议员。
可这样的完美，也压得他喘不过气，导致不得不需要治疗。
童年时，Kevin长得帅受欢迎，Randall性格腼腆不讨喜。
少年时，Kevin嫌弃Randall是书呆子，Randall看不起Kevin浑浑噩噩。
成年时，Kevin讨厌Randall像大家长一样为母亲的生活操心，Randall恼火Kevin带着自己的女儿醉酒驾车又不知认错。
...每一次争吵到最后，都逃不过原生家庭中尴尬排位所带来的痛苦。
Kevin觉得Randall从小就夺得了父母全部的关注和爱，而他不过是个被领养的孩子，根本不属于这个家。
Randall在这样过分的爱中却时刻觉得自己是个多余的人，因为身边的哥哥和姐姐与他没有任何共同点，搞不清自己是谁。
...父亲在他们17岁时意外离世。在40岁的一场争吵中，Kevin责怪Randall没有照看好火灾中的父亲。Randall轻轻地问：“那你当时去哪了？”
这段关系不可能迎来和好如初的情节，因为从Randall被父亲领回家的那一刻就错了。
所以Kevin对Randall说：“你来到家里那一天，是我的世界末日。”
这段关系不可能在几次争吵后就彻底结束，因为他们分享的是父亲、母亲、姊妹，一个家庭。
他们是彼此的一部分，失去了对方，就不再是完整的自己。就算是阴影一样的存在，也没有第三个人能理解这其中的挣扎。
于是，他们尝试直面冲突，尝试为对方做一些事情，尝试不停地说自己内心的感受，但更多时候都是不欢而散。
...所以Kevin和Randall与这段别扭的关系共存，从第一季到第六季。直到Kevin进化成有责任心的大人，直到Randall不再试图插手别人的生活，直到他们开始讨论父亲生时的点滴。可接着，他们又要共同面对母亲的日渐衰弱，家庭成员的来来去去，命运的反复无常。
也许这才是影视剧刻画一段复杂家庭关系最高级的方式：当矛盾和爱紧紧缠绕在一起，我们面对的是逃不开的宿命。
...大学的时候，有一次在图书馆看<This is us>最新一集。看到一半，泪流满面，哭到旁边桌的同学要扶我出去缓缓。
两个早早就在剧情中离开的父亲：Jack和William。每一段关于他们的闪回，都会让我哭到崩溃。他们示范了成熟的大人如何发光发亮去改变别人的生活。他们也让我想起了一直支撑我前行，改变我生命底色的父爱。
Jack不是完美的丈夫和父亲，却把最好的爱给了Rebecca和三个孩子。他是坚强、力量、勇气的代言人。
............William出场时已经是癌症晚期的病人，但总是戴着礼帽哼着歌。像一个魔术师，把磨难变成快乐，所有人都爱他。
...............最终季的<This is us>，编剧放缓了一些制造Drama的脚步，开始着力为各个角色完满他们的故事。在倒数第三集，Beth（全剧我最崇拜的女人）又一次完美地总结了Pearson一家这么多年所经历的一切:‘I've been part of this family for 30 years and yes, sometimes I blow off steam because I need a break from all the feelings and the speeches and them always trying to move someone into your damn house. Being part of this family is the biggest blessing but also the biggest burden.'
不出意外，下两集我们还会等来Rebecca的告别，和Big Three的老去，然后一切被封印作为经典永流传。影视剧的历史上从不缺少伟大的故事，可把肥皂剧和鸡汤剧写成真实的生活，写成千万观众解不开的心结和终于释放的眼泪，却只有一部<This is us>。
谢谢陪我度过漫长冬天的<This is us>。
愿我们终将度过漫长的冬天。
...注：本篇剧照截图均来自豆瓣小组，感谢伟大的友邻们把这么多精彩瞬间都记录了下来！
