怒呛人生，到底呛到了谁？

焦虑拉满的一天，在跑步之外的解压方式：一口气一天追完Beef（中译：《怒呛人生》）这部剧。Beef，有“抱怨；牢骚”的意思。所以“怒呛人生”，到底呛到了谁…

...

“你有很多秘密，但如果你告诉别人，就再也没有人爱你了。”

亚裔给我的印象是带些扭曲的：形象上的亚洲面孔，行为表现上的高度西化，很好地体现了这种反差。看本剧最大的感受是：这种拧巴的形象却足以给亚洲观众带来一种别样的共鸣。编辑们在其他美剧上输出了很大程度的美国价值，所以起初在我看剧前会自然而然地带滤镜，即这个讲的abc式美籍亚裔故事，大概率不能很好地真正体现东亚人的精神世界。

事实如此，我确实不能完全共情他们的遭遇，但恰恰相反的一点是，我在看剧时绝大部分时间感到很压抑，发现这里面的很多话术无形中体现在生活当中。大概一定程度上，亚裔长在美国，只要在东亚家庭土壤滋养下，就一定会带着他们原有的那种特性，像是一种思想钢印。投射到东亚地区，我觉得无关个人经历，这已经深刻感染了社会情绪。

“你知道我们的身体会吸收营养，然后通过排泄排出有害的物质吧？如果我们对待婴儿也是这样的呢？但是，以父母的身份。他们把自己的创伤排泄到下一代身上”

剧中的二位road ragers都在小时候受到父母代的规训，但他们又以实际行动证实了这种创伤的长期影响：Amy想到原生家庭的隐忍、索取以及那种“牺牲式的爱”，以至于她在心理师面前坦然的讲他们怎样怎样牺牲自己来爱我，在自己女儿面前又可以展现出那种“创伤排泄”的一面；Danny从小受到的欺凌，身为长兄的不安感，引向他自作主张地扔掉弟弟的大学录取通知书，又把这种brotherhood延伸到对弟弟的掌控。

所以，创伤是持久的伤害，受害方往往再次成为加害方。

“也许我们不正常，也许我们脑子有病，又或许正常人才是心怀妄想的神经病”

原来Amy和Danny不过是世界上性格互换的另一个人，原来他们也不过是浓缩版的每一个东亚人。A24出品可以说是必是精品了，一种很超现实的创作方式实在过于吸睛。这一次的镜头对准的是东亚文化最隐晦暧昧的一面，准确讲来是踩在热点上的一次实验：地球上最焦虑的一群人，更致力于把焦虑撒向全世界。