我曾经想过遇见胡迁，他睡眠不好，眼圈青青，对着人讲话声音很小，把太老旧的画像扔进垃圾桶，他要是还在的话，肯定要把大部分的现在剧场爆火的戏剧都吐唾沫。就像短篇小说里，他写过把那个老掉牙子的剧忍受着看完。他表面赔笑，心里吐唾沫。忍受是不能忍受的事，更何况，戏剧已经在走向消亡。
还好，他留下了他的小说《大裂》和《大象席地而坐》。那个下午我因为彭昱畅去找电影的资源，那天是阴天，室友跟我讲今天没课，不要出门。我抬头看去，天空阴沉沉的，树影划在门上，黑的。室友问我又要看电影吗？这次看什么，我等着资源下载完毕，抱着羞愧的心情说道，是啊又要看电影。这次是四个小时的电影。室友的话题和视线已经转向微博热搜和食堂的饭菜。我拿起耳机，那是妈妈带给我的头戴式耳机，它的软皮有点破了，不过不影响我仍然喜欢它。
这部电影要是没有导演之死，我这种离文艺片远之又远的人，是不会知道的。这是我看得最长的电影，一刀未剪。
下午看电影，看完已经是晚上。没有吃饭，鼻涕眼泪用坏了两包纸巾。室友早已对我的感情充沛见怪不怪。这是个好故事，我心里对自己说。可惜再也没有了。对于镜头我印象很深刻的是彭昱畅抬头往单元的墙去看，烟灰和煤炭像是一朵花。这种浪漫很难再从别的导演看到。结尾的象鼻声和故事中间的火车轨道我都很喜欢。虽然我更喜欢小说《满洲里》的演绎。
看完这部电影后我打开网易蜗牛读书，把他的《大裂》全部看完，几乎五点才睡。幸好明天课在下午。《满洲里》的故事更加悲剧，力量更大，它在开头就把结局写了出来，大象把他踩死了。没有希望的象铭，没有等待戈多的迷雾。
只有死亡。
死亡是凉爽的夜晚。
我认为的最有才华的年轻作家，就这样睡了。也许他在他的小说里
去往金字塔，去往沙漠旅行了。
这部电影彭昱畅贡献了他最好的演技，后来就再也没有了，只能说命运了。
一声长叹。
