昊然弟弟有新电影要上映啦，但是吸引大家注意力的，好像既不是昊然在新电影中的形象突破，也不是对他和陈思诚关系的猜测，而是他的恋情瓜：他不出意外地失恋了。有好事者说失恋是男人最好的医美，昊然少年感一下又回来了，当当当当纯元回归。另一些好事者则开启一套居高临下的事业粉说辞，认为昊然这样的当红小生就应该老老实实地扮演人们心中的白月光，不应该胡乱尝试角色，也不应当去过分探索私人生活的可能性。说来说去，昊然仿佛是个草包，只能靠出卖形象满足大众欲望。昊然弟弟是不是觉得自己失去了对银幕形象的掌控感，只是一个导演和观众合谋的商品？
昊然在演艺事业上的能力，这个另当别论。但我相信他是有自我的人类，想更多地去体验生活，向往既定印象之外的人生体验。他想要摆脱少年感这种完全不顾及他本人真实成长经历的标签。很早之前，我跟一群来找我室友打牌的朋友八卦，说我觉得昊然弟弟大概率会被甩掉，小黄鸭可能最后还是会和某个更旗鼓相当的大佬在一起。但我很欣赏昊然不去泡网红，不去当赘婿，不顺水推舟地勾搭当红小花，而是大跌眼镜地去追求一个经历和思想复杂程度远超过自己的姐姐的这件事情。我的猜测是，他在周冬雨身上看到了一种摆脱标签的叛逆，一种告别积累的勇气，以及实现新想法的能力，当然还有贵人提携的手腕。有人觉得《燃冬》矫揉造作，是一部完全冲着国际电影节去的悬浮亚逼疼痛电影。这个大多数人看来莫名其妙的尝试，我更想理解成昊然对专业肯定的渴望，对自身纯白少年标签的反叛，更重要的是，这种向内探索的亚文化电影可以让他释放自己的自卑。他也许觉得一系列少年角色是对观众的欺骗和讨好。他刘源对从昊然形象中偷来的观众喜爱感到极大的负担。也许他觉得自己其实只是一个毫无魅力的边缘小人物，没有那么好，也没有那么光洁，只是偶然被陈思诚选中，成为导演掌控观众的工具。我很理解昊然因为扮演主流形象而感受到存在意义上的挣扎。
我相信昊然可能经常跟着导演制片人一起去参加一些饭局争取某个角色。他需要向资方说明他和其他的男演员相比有什么优势。这种比较会带来一种朦朦胧胧的自我定义。因为资本拥有很大的话语权，因为他自己不懂创作，因为他年少成名没有经历过连贯的社会生活，因为他既没有本能的自信也无法接受完全的自卑，所以他会根据这些小环境里的需求来定义自己所处的现实。但是资本从来没能垄断文化，从来无法完全预料或者定义什么是人民大众喜闻乐见的文化。昊然头重脚轻的发展没有给过他机会来仔细思考演员、作品和观众之间的关系。他可能自己不认同自己扮演的人物，只好把责任推给欣赏能力欠佳的观众。他可能觉得观众把他当大众欲望的做法有些伤人，或者观众根本就是一群乌合之众。又或许他觉得观众只对特别好的演员予以尊重，而他不尴不尬地卡在有名无实的位置上。想跟昊然说，拥有一个结构性位置并不是坏事。也许少年感并不是他对人生的第一手经验，他在扮演观众想象中的那个少年的过程中有很多痛苦，但是艺术创作不就是一个不断折射，不断在虚构中注入真实的感受并引起共鸣的事情吗？他需要找到观众对他投射出的欲望中的那个真实的基点。这样，他才可以明白资本、剧本创作、表演和观众欲望之间的关系，不然一味反叛，一味实验，他可能会发现机会越来越少，空间越来越小。
举个例子，昊然演过《四海》，一部完全投射男性成长愿望的电影。一个渔村少年遇见一个柔弱但扛起家庭责任的小白花般的少女。他明明知道他们之间的情感会给他本就破破烂烂的人生带来巨大的艰难，但是好像只有通过这种艰难才能证明少年对纯爱的执着。他没什么成长的途径，所以看见一些混混在山路上飙车比拼时，他感受到的不是精神小弟的狂拽酷炫吊炸天，而是一个证明自己、发挥主观能动性的机会。爱情和人生获得感的交汇是大多人男性主人公的人生转折点。昊然也许意识到了这部电影吸引观众的点，但是他也可能对他扮演的那个小镇少年的选择嗤之以鼻又或者感到不太可能。在他看来，观众可能有些不切实际。但为了满足他们不切实际的愿望，他要去学习如何当一个来自渔村、喜欢飙车的精神小弟。但这个角色并不是一个现实主义的角色，要把握的是其中现实的情感。韩寒通过写作和导演收获成功，但他的故事并不是他成功的直接表现，而是折射。和这个精神小弟一样，他们相似的是想要通过努力去尽可能实现一个崇高的梦想，不同的是他们毫不相似的生活条件。扮演《四海》中的少年，昊然没必要去研究赛车手，也没必要纠结为什么观众会这么喜欢一个如此不着调的形象，更不需要把自己当作一个笨头笨脑的精神小弟，并且惶恐于自己所要承担的巨大的理想主义责任。他需要理解的是男性观众对人生动能的渴望：他们可能没能和真爱在一起，也没找到自己擅长或者热爱的事业，而是选择稳妥地度过还可以的一生，只是在某些时刻，他们会感到郁闷和无聊。昊然不需要紧绷地把自己的人生和纯白理想主义划等号，应该更有针对性地去把握观众的需求。
最后，陈思诚和韩寒都是极有才华的创作者，他们可能很孤高，可能私下对观众没什么好话，对演员也可能没什么耐心。这些都是很正常的。从专业批评的角度上来说，导演是电影电视剧的第一作者，它们为影视剧的成功和失败负责。对一部好作品来说，表演是最不重要的部分，选角比演员本身更重要。但这也没什么，劳动有分工，有上下游，有可能不太合理的价值排序。我们只能根据天赋和兴趣去适应自己的结构性位置，而且这个结构性位置也许并不那么理想。当然，我们也可以去选那些在价值链上明显更值钱、更有话语权、更有尊严的工作，但是这意味着放弃自己的天赋，投入进一个天花板很低的事业，我不觉得这个选择很明智。
最后希望昊然不要气馁，不要愤世嫉俗，更不要自卑和绝望。好好认识人物，把握社会情感主轴，再慢慢打磨演技。每一件事情都好难好难，没人能打保票自己可以干好其中任何一件事情，昊然加油！
