2022年冬天写给小鱼的信：


小鱼，好久不见！
小鱼，你最近怎么样？说是“好久不见”，更准确的说应该是“真的好久不见”，确是从未相见。有句话叫念念不忘、必有回响，我对你真的是念念不忘，但是没有任何回响。你离开烟台以后，百合花都凋谢了，它们在等待你的开放。如果世界上真的有最美丽的人这一说的话，你就是世界上最美丽的人吧。我以前写过，“我从未见过世上最美丽之人”，我大概从来没有真正的见过你吧。记忆中模糊的四次只不过是沉沉回忆的片片略影，缺少你的微笑，缺少你的回响。
我今天本来要写一些优美的句子作为信的主要内容，后来想了一下，也不一定非要这样做。写我想对你说的话就可以了，我想对你说的话也不一定就一定是美丽的句子，可能就是平常的句子，毕竟平平淡淡才是真实的。我想对你说“我很想你”，真的很想你。红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思。你一定知道王维诗中的红豆，我也一定知道你。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。现在朱颜还没有辞镜，花也没有辞树，而你已经辞别了我，去了远方。海子说远方除了远一无所有，我觉得远方有你就足够了。
我们还约定好了去台湾、去菏泽旅游呢，来日方长，何妨何妨。真希望我们可以来一场烟台一日游，就像电影《罗马假日》一样，就像电影《爱在黎明破晓前》一样，这一天只属于我们。真像做梦一样，梦当然是美好的，现实就在于此。我甚至还做梦梦到了和你一起出去玩儿，真希望有一天可以实现。我想对你说的话有很多，很多很多，可是提起笔却忘了词。有句话说“距离产生美”，如果距离可以产生美的话，那么我们之间已经产生太多太多美了吧。
小鱼，现在我们只有在梦里相见了，梦可以天马行空，但是始终没有你。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。今夕何夕兮搴舟中流，今日何日兮得与美人同舟，心几烦而不绝兮得知美人。这大概是世上最美丽的事情了吧。我们一定要携手一起去台湾鱼池乡的那鱼池湖中搴舟中流，一起去欣赏山上的木枝。还有，待到红旗满天下的时候，我们还要一起马踏东京赏樱花呢。小鱼，我想你。
写了这么多，我还是想对你说：小鱼，我很想你，真的很想你。小鱼，祝你快乐，岁岁年年。