ODD TAXI

非常有风格的、相当精致的一部作品。很早前就注意到它那独特而优雅的封面 —— 一种夜晚都市喧嚣而孤寂的氛围弥散而出。而直到最近才在老朋友的推荐下去看这部作品。

开场就让我印象相当深刻,收音机里流淌的极其写实的电台,与在后座因追求成为网红而苦恼的乘客。这样的写实感构成了全片作为动漫而难得一见的成人的、都市的、现实的氛围。她说她因为这种现实感而不太喜欢这部作品,但我正相反,这样的在动物世界般的童话寓言的表现下所呈现出的浓郁的现实感把我给拿捏了。

出租车就像在都市内漂泊的浮游生物,在都市的海洋中漫无目的地寻找吃食,并与形形色色的人在各式各样的地点相遇。如果要寻找一个观察都市或社会的切入点,那出租车一定是很好的选择。与之类似的还有名声大噪的深夜食堂,只不过出租车是流动的而非固定的。这种城市昏暗一隅中流淌着的人与故事的碎片,配上深夜的氛围总有一种后现代的吸引力,而它常常是关于迷失。

不过ODD TAXI并没有局限于与形形色色客人形成的单元剧,而是雕琢了一个首尾相连、精致而工整、完成度极高的故事。不得不说这就显得东京实在是太小了草,哪有这么巧啊!

出场人物众多而每个都具有时代的代表性:为出人头地追求爆红以至于不则手段的河马、在消费与游戏的世界中追求价值感的田中猫、在相亲软件中以虚伪追寻真爱的猴子、以抛弃公职与责任的方式追寻正义的警察、看不起一切不成功与不完美的小众偶像、以自己的品味为锚点愤世嫉俗的喜剧演员,这些人的迷失与对补全迷失感的行动串起了这个悲剧的故事。作为置身于这个消费主义时代的巨大都市中的人,我与其中的每个角色都能激起一些共鸣。是什么导致了我们的迷失?或许是资本、是消费、是媒体、是制度,是他者,但归根到底,是我们自我价值观的迷失,现代社会中的种种都促成了我们心灵的紊乱,对于人该如何活在这个世上,大家心照不宣地出于一种巨大的迷茫当中。作为经济的齿轮而运转的我们,面对如此宏大的世界,一不小心就会卷入类似于此,并不够戏剧但依旧悲剧的蠢动之中。

在我们看到一条条散乱的线是如何围绕这辆出租车彼此交织与缠绕,并愈发混沌。最后在小户川驾车逃亡的末尾,每个角色都在这「奇迹的共时性」中完成了自我的成长与变化。该坦白的坦白、该坐牢子的坐牢子、该反省的反省,总的而言,每个人对于「今后我该如何活着」似乎都有了新的看法。正如小户川完成的自我突破 —— 驾车冲入水中、直面童年最大的阴暗,以此也完成了对童年深痛伤疤的揭开性疗愈。

将现实的人的世界以动物化的方式呈现,这一常见的寓言式技巧在ODD TAXI中令人欣喜地与核心叙事相整合,同时也借由这一形式向我们提出了一个问题:在这物化的社会中,我们当真还是人吗?人有别于动物的自察性与自由意志,在社会与经济这一巨大的机器中,在金钱、名利、他者的压迫下,我们是否或自愿或被迫地动物化了?小户川喜欢动物,是因为动物不存在人际的攻击性,他畏惧看人的眼睛,这是对社交的一种逃避与回避。他以言语、逻辑和冷漠包裹自我,建立厚厚的心壁,并与孤独共处。但正如所有人那样,他无法回避人对社交与社交圈中价值感的需求。他的自我疗愈始于与白川构建的亲密关系,这是他心壁上悄然掉落的第一块砖,也促使他参与到整个事件之中,并完成对自我及他人的救赎。他被白川在身心双面多次拯救,这种爱让他终于能与社会共处,并找到自己的曾经空洞的价值坐标。

人需要在关系中发现和构建自我,如果其他角色是关于如何掰直被社会所扭曲的价值观的故事,主角身上的则是如何通过亲密关系把自己拉回现实世界的故事。小户川的价值观未曾扭曲,它只是空洞着。这部分让我倍感共鸣。当我们因不幸的童年对社会中的他人失去信任和信心时,我们需要一个能彼此接纳、舒展自我、有如家一样令自己信赖的亲密关系,来让我们重建对世界和社会的信任。

话说看了一些讲解才发现在小户川病愈前全片中虚化感的轮廓线在风格之上竟然还是一种对迷离与偏移之视角的隐喻,细啊,太细了!片尾编剧居然还整了个生死未卜的巨大留白,还好剧场版里交代清楚了,狡诈!

所以说到底为什么会这么巧?东京真的这么小吗。那看在编剧如此精彩而工整的面子上就不计较了。更何况它本来就是「ODD」TAXI,离奇而奇迹的巧合会在这个流动的空间中发生,也不奇怪啦。