...我第一次认识是枝裕和就是在《比海更深》。
台风过境前的暗沉天色，吱吱作响的破旧窗框，还有信号不稳的老旧收音机里传出的断断续续的避难预报。
兑过水的可尔必思因为冷冻太久，已经硬得无法入口，甚至还能嗅到一丝冰箱的气味。年迈的母亲淑子紧紧攥着一把不锈钢长勺，在硬邦邦的冰块上来回刮出一些化开的冰水，放到嘴里吧唧吧唧地舔着。
是枝裕和的细腻都藏在他的镜头里。
...《比海更深》讲述的不过是一个失败的中年男人的故事，借由这个平淡的故事本身，却给人以无限的思考。
人生没有那么容易成为自己想要成为的人
阿部宽饰演的良多，是一个离婚独居、落魄潦倒的中年失败者。他的父亲嗜赌如命，债台高筑，嘴里没一句真话。良多从小看着这样的父亲长大，立志要成为和他不一样的人。
...他痴迷上了写小说，也曾在年轻时凭处女作一举获得岛尾敏雄奖。自那以后，他的文学之路开始黯淡无光。为了谋生，他在事务所兼做了一份私家侦探的工作，成天不是寻猫找狗，就是尾随偷拍。
不知是不是继承了父亲的不良嗜好，良多也热衷于赌。但幸运女神似乎从未留意过他，送进赌场的钱总是有去无回，婚姻家庭自然也是支离破碎。
在良多这个角色身上，有许多看似矛盾又在情理之中的行为。
一方面，他绝谈不上一个勤恳正直的老实人，不然也不会几次三番偷摸回家翻找值钱的物件，也不会在好不容易拿到一点工作报酬后立刻就拿去赌光。
另一方面，他内心深处又希望能做一个孝顺的好儿子，一个踏实的好丈夫和一个慈爱的好父亲。生活明明过得捉襟见肘，还要故作大方地给母亲补贴零用。无论囊中如何羞涩，在儿子面前也绝不愿显露一丝半毫。他甚至借由工作之便，尾随离异的妻子，密切关注她与异性的交际。
...“我的人生，到底是哪一步开始出错的？”
委托人无意间说出的一句话，也让良多陷入了沉思——我的人生不应该是这样，为什么会变成这样。所以当那个年轻气盛的高中生不屑地对他说出“我以后绝对不要成为你这样的大人”时，他也按捺不住内心的羞愤与痛苦，脱口而出道，
“人生可没有那么简单就能成为你想要成为的人。”
成年人光有爱是无法活下去的
良多的前妻响子是一个头脑理智、认真生活的女人。她无法忍受良多的不务正业，更不希望真悟步他父亲的后尘。她毅然决然地离开了良多，决意给孩子一个正常安稳的家庭。
她说，“成年人光有爱是无法活下去的。”
...年轻的时候，总以为爱是一切；懂事了才知道，成年人的世界，生存还需要面包。只可惜，人总是等到失去才会开始懂得珍惜。
“现在那么想做一个好父亲，当初在一起时干嘛去了？”
望着懊悔不已的良多，响子慨叹一切已是覆水难收。她已经重新开始了她的人生规划，而在她的这份规划里，早已没有了良多的位置。
当她的新男友谈论起良多的获奖小说时，她满眼期待地询问他对作品的评价；当她的孩子问她，是更爱眼前这个男人还是爸爸时，她说时间过去太久，她早已忘了。
她爱她的新男友吗？或许并不，她将他们的关系称之为人生规划。她还爱良多吗？或许还有爱，但她清醒地知道，良多并不是一个适合组建家庭的对象。他就像一个没有长大的孩子，不足以担负起家庭的责任，而她已经没有力气再陪他游戏人生。
我从未爱一个人比海更深
树木希林饰演的老母亲淑子是片中我最爱的角色。
她的举手投足间都流露出一位邻家奶奶的和蔼与亲切，偶尔还会蹦出几句意味深长的人生道理。
...“到我这个年纪再交朋友，不过是增加出席葬礼的人数罢了。” “幸福这种东西啊，要是不放弃什么，就得不到呢。” “我从未爱一个人比海更深，哪怕我已经活到这个年纪了。”“人生啊，其实很单纯的。”
她嘴上说老伴去世后，就把他的物件都丢了，再留着也不过徒占地方而已。而事实上，老伴穿过的白色衬衫她还是小心地收进了抽屉。她表面上挖苦良多一无是处，不知何时才能大器晚成，又会因为区区一万日元高兴地给女儿打电话炫耀个不停。
她比谁都了解自己这个没什么出息的儿子，尽管如此，她还是想为他残破的婚姻做些努力。她能理解响子不愿回头，也绝无责备勉强之意，只是活到人生这个年纪，她对生老病死早已看淡，唯一放心不下的就是这个没用的儿子孤苦无依。
树木希林与身材高大的阿部宽饰演的母子深深地打动了我。良多走在前面，淑子在后面扶着儿子宽大的脊背颤巍巍地跟着。
...她对儿子说，有一天，就在这条小道上，一只蝴蝶跟着她走了一路。她寻思着一定是老伴变作蝴蝶回来了，便对那停在叶子上的蝴蝶说道，我一个人过得挺好的，暂时不要急着来接我啊。话音刚落，蝴蝶就扑哧扑哧地飞走了。
这样絮叨的故事，在是枝裕和的镜头下，显得那样自然。平淡琐碎，不着痕迹，却又充满温情。
...台风的短暂过境，给了这家人一次停下脚步的机会。他们又重新齐聚在一个屋檐下，像以往一样，像每个平凡的家庭一样，只是每个人心里都清楚地知道，生活已经回不到从前了。
真悟天真地问奶奶，要是彩票中奖了，我们一家人是不是就可以在一起生活了？奶奶笑道，或许吧。
好在电影的结局不落俗套，是枝裕和并没有借这场台风让良多与响子重归于好，真悟的彩票也在狂风暴雨中被吹散，而这才是生活最真实的样貌。
不是每个人都能轻易成为自己想要成为的人，也不是所有失去的东西都会等来失而复得的一天，重视人生规划的响子与无法脚踏实地生活的良多注定没有再交汇的日子。而对于真悟来说，这个特别的台风之夜，或许将成为他人生中一段难忘的回忆。
台风过后，一切回到原点，留下一地狼藉。就像两列背道而驰的列车，良多与响子在短暂的靠站停车后，又各自迈向了属于他们的人生。
...
