尽管新特摄三部曲全都保持了一致的镜头质感和调色风格,但从哥斯拉到新奥再到这部新骑士,我们依然能够轻而易举察觉地到三部作品的风格转向:离开了樋口导演的痞子在这部新骑士里用自由爵士一般的爆裂笔触恣肆挥洒出了一则孤高且异质的英雄形象,区别于充斥新哥斯拉全篇工整的现代性互文与新奥中作者性切入的浅尝辄止,新骑士俨然已经走向了另一个极端,彻底地将叙事投入一段支离的主体化历程。
我完全理解那些不喜欢这部电影的人,因为这部电影已经可以说是庵野秀明本人的无意识再现,当那些令人目不暇接的琐碎又晦涩的镜头语言扑面而来之际,任谁都会理所当然地陷入到无所适从的恐惧之中——我们正在直接见证高密度的主体间性在一则自反场域中的高速延宕与冗长消弭。这也就导致了即便那些平日里再熟悉不过的骑士元素出现在这部电影里,对所有骑士粉丝来说也变得无比陌生。由是,新假面骑士甚至已经不能被接入到“是否忠于原著”这样的讨论中,因为它本身就已经意味着原教旨骑士形象与观众理想之间的短路:这部骑士不是东映乃至任何人理想中的骑士,它只是庵野秀明一场凌乱,诡谲的英雄之梦。观众在它的梦中战战兢兢,如临深渊。
而倘使我们在深渊面前纵身一跃,便立时能感受到这部新骑士的趣味所在。若是把新哥斯拉的气质比作是富樫雅彦那样老练的打击乐手;新奥比作是高柳昌行那样灵动的吉他手;那么这部新骑士显然就是阿部薰一般凌厉的萨克斯乐手——在不间断的影像(声响)延绵中呼告着一则坚固世界性的解体:充斥全篇的大量人物面部特写配合着人物捧读式的台词演出所呈现出的处于被弃置地位的电影文本,格外突出了那些几乎不合剪辑逻辑的打斗镜头与无数意味深长的瑰丽构图,二者在此共同构成了不合时宜却又不消质疑的复调。宛若一股烈风:飘忽不定,行踪无常,一旦骤然而至则摧枯拉朽。堪称奇诡。
我没法在此断言庵野秀明是否真的不谙运动镜头的逻辑,但本片中琐碎的打斗镜头与看似拙劣的CG演出呈现出了一种意外的超人感:改造人们的战斗在本片中已经不再是战斗,而仅仅是一些难以言明的奇观,我认为这并不是坏事。所以尽管本片取消了前作中的那种工整精巧的互文手法,但这种互文性并未消失,只是在逝去的高速影像的记忆中不断复现。
另外值得一提的是,本片安插了人类势力单独消灭了蝎子怪人的桥段。这意味着假面骑士这位英雄在此甚至不是不可或缺的,这是本片与寻常英雄作品最为异质之处:英雄甚至不再需要是英雄——电影只不过表现了一个男人在懵懂中义无反顾地赴死。
我难以断言这部作品是一部好的特摄或者是一部好的电影,但无论如何他都成为了庵野秀明以及我对特摄这一伟大风格切切实实的赤诚之爱。
那么,本乡,你能感受到这股风吗?