什么是真正的爱，那就是我可以一直和你在一起，尊重你的职业和想法，甚至不触碰你，只要与你相守，便已足够美好。我可以不追求结果，十年、二十年，于我而言皆无妨。只要有灵魂的共鸣，这份无声的陪伴，便是永恒的爱。

真正的爱情就像烹饪一道美食，无需山珍海味堆砌奢华，亦无需高端调料彰显格调，但需要付出时间和耐心，慢慢的、慢慢的，用心去培育，最慢的爱情，往往有最永恒的结局，现在的爱情似乎只是为了婚姻，婚姻是为了生育，可是这样的选择往往带不来真正的爱情，最后就变成一场夫妻双方的交易，我们被这样的规则引导着，忘记了真爱原来的模样，可真正的爱，不恰恰应该是没有任何条件的吗？彼此在一起就好，灵魂的吸引超过肉体，你可以做任何你想做的事，我也不会要求你，不管是做家务还是生育孩子，这都不该是爱情的结果。爱情，应该是尊重彼此最纯粹的、最真诚的“自我”的模样，好的爱情应该是相互成就，让彼此灵魂得到升华的，如果真有这样的爱情，那留下的回忆应该极致美好，即使多年以后，一方先另一方而去，而另一方也会握着这份美好的回忆，不会有任何遗憾。

女性不该被婚姻定义，她们应该永远有自己的个体价值，只有先成为“我”，“我们”才会有可能。女人在男人身边的身份与地位，永远不该只是妻子而已，她应当被男人承认自己在社会上的身份与地位，这才是相互尊重的爱情，我认可妳的职业，妳也尊重我的地位，我们不仅在爱情中平等，在社会身份上也平等，女人不该是男人的陪衬物，她们拥有独立的思想、自主的言行，更在社会中占据着不可忽视的地位，这样互敬互爱的真情，在当下“大男子主义”的社会里，确实太过罕见。我想到电影中的一个片段：女主曾问过男主一个问题，“我是你的妻子还是你的厨师。”男主沉思许久，回答道“我的厨师。”女主听完，非常高兴。正是因为男主对女主有着这样一份尊重，两人才能在一起朝夕相伴二十多年，琴瑟和鸣，举案齐眉，两情相悦。

...
...

“当我恰好在期盼，而你推开了房门。” 这是一次晚上男主来找女主，女主跟他相谈时，说过的话。十九世纪的欧洲，男女没有结婚是不能住在一起的，男女主这对相伴二十多年的情侣，在相伴与相守中度过了一个又一个漫漫长夜，男主经常从自己的房间起身，去往女主的房间，两人面对面聊天，某次，女主跟男主讲了一段话，非常发人深省：“曾有两次非同寻常的情况，我想象着你悄悄走出房门，我看着你走上楼梯，右转，走过走廊，然后从仆人的楼梯走到我的楼层，几步之后，你来到了我的门前，最后，你把手放在了我的门把手上，总共有两次，这么多年，只有两次，当我想象你推开我的房门时，现实中那一刻，房门真的被打开了。”是啊，二十年来总共才有两次，即使是如男主和女主这般心意如此相通的伴侣，能够达到灵魂深处共鸣的次数，在二十年中，也不过寥寥两次。

...

影片中有这样一段，某国王子请男主用餐，事后，女主跟相关人士交流，他们普遍反馈，表示男主对这一餐是有些意见的，认为过分堆砌，反而丧失了食材原有的品味，男主回应某国王子的餐食就是法式火锅，用精选的食材，小火慢熬，没有那么多华丽料理的叠积，只是用心、用时间，靠着把握火候和食材的相融，创造出一道舌尖上的美味。

二十多年里，男主向女主求婚几十次之多，每次都被拒绝，可能在女主眼里，能和男主这样朝夕相伴，就已经是爱情最好的形式，故事最后，女主被查出身患重病，男主再一次向她求婚，而这一次，女主终于接受了。女主离世后，男主伤心欲绝，绝食自弃，某天，他突然闻到厨房传来食物的香味，便赶紧跑了过去，结果发现是新来的厨娘，她身穿女主以前穿过的围裙，男主驱赶了厨娘，将围裙贴在自己的脸颊上，之前一直跟着男女主学习的小姑娘，她的父母再次请求男主收她为徒，男主在和小姑娘一同做菜时，仿佛想到和女主在一起的美好时光，他重新接过刀具，开始教导小女孩。

...

完。

X.K
25.12.3