借着北影节以movie marathon的方式在一天内看完了指环王三部曲，感受最深的是主角家的园丁Sam和主角Frodo的关系。
不同于背负沉重使命的Frodo，Sam在修剪花草时无意中听到魔戒的秘密而被老魔法师Gandalf拎上陪同Frodo出征，是注定更平凡的角色。他永远不会心事重重，最宝贝的盒子装着家乡的盐巴，以备路上碰着什么野味；最委屈的事情是被Frodo误会自己的一片真心；他分担不了Frodo受到的精神折磨，就架着背着Frodo爬上火山口；使命完成后，他们躺在被岩浆包围的石块上，Sam对Frodo说自己现在最想做的是和他倾心已久的家乡小酒馆的姑娘结婚。
最终，Sam如愿回乡娶妻生子过上了世俗意义上圆满幸福的生活；而Frodo把他们的冒险经历写成书后，带着被戒灵刺伤后始终未能痊愈的伤口同Gandalf一行人乘船离乡。临别时，Frodo把书交给Sam，说里面空着的几页是留给他的。
或许作者无意于此，但我无法忽视这段关系里的酷儿隐喻。Sam之于Frodo就像一位可靠的直人好友之于一位酷儿。他们共同面对路途中的危机，一块受冻挨饿，但Sam不可能替Frodo承担魔戒带给他的精神折磨，他们的命运打一开始就注定是不同的。这很像一对直人和酷儿朋友的处境，TA们共同被生活捶打，但后者还承受着保守价值观对其酷儿身份的压迫，这是前者无论如何不可能分担的。
TA们可能会共同经历一番传奇故事，在生命的篇章中留下属于彼此的几页；但故事结束后，前者可以回到保守的家乡构建传统意义上的美满家庭，而后者注定要远行，TA的伤口不会在家乡自行痊愈。
但一如Sam对Frodo无条件的支持，倘若能有这样一位真诚、勇敢、正直的朋友得以同行一段路，也是非常值得珍惜的，哪怕必将在命运的岔路口挥手道别。届时，我们不必强忍离别的泪水，因为正如老魔法师Gandalf所言，“I will not say, ‘Do not weep,’ for not all tears are an evil.”