滨口龙介真的太会拍电影了，而且不仅是个天才的导演，更是个称职的编剧，三个文本的叠加他依然消化得那么好，三个小时的长度却不会让人觉得冗长，在这样的主题下看完甚至不感疲惫。
丈夫与妻子有著共同的伤痕，然而两人始终迴避著这个伤痕，不去治疗也不去触碰，好像相安无事的共存了十几年，但在妻子的一次出轨之后，才发现伤口已经难以癒合，两人关係也愈发疏远。或许两人真的很爱对方，爱到太熟悉对方的逆鳞，为了不戳到痛处下意识的避开，反而將彼此越推越远。
妻子的故事始终环绕在情慾与性爱上，但仔细去检视她的故事之后才发现，她是在讲一个「掩盖真相」的故事，越是去压抑自己会越忍不住、越是掩盖真实想法反而让洞越破越大。丈夫在妻子死前从来没有听到结局，反而是透过妻子的情人才有机会得知故事的全貌，这才了解妻子的含义。
他的掩盖与迴避是因为自己没有勇气面对真相，所以选择视而不见；他太害怕失去，所以根本不敢坐下来跟妻子沟通；他自以为了解妻子，但事实上妻子的秘密他一点也不了解。他在车上放录音带真的是想练习台词吗？是因为太想念妻子但无法说出口、努力压抑著吧。
而渡里的伤痕是来自母亲，对母亲复杂的情感，让渡里在选择不救她这个决定中產生了完全相反的感受，杀了长期对自己施暴的人的快感与杀了自己唯一朋友的罪恶感，两者融合下形成了那道长长的疤痕。
为什么家福和渡里能相互救赎、坦诚以待，我觉得家福把渡里当成了早逝的女儿、而渡里也將家福当作那位素未谋面的父亲，他们对彼此都带著对家人的想像，这是不是某种程度上的「偶然与想像」呢？
戏中戏话剧表演的部分是很令人惊喜的，儘管有些尷尬与枯燥，但我认为重点不在於表演，而在於阅读文本的过程，在朗诵的同时，反而让我更容易去审视这些对话之间的关係、与现实世界的联繫。
契訶夫的文本会让演员投射到自己身上，所以为什么家福一开始难以出演凡尼亚舅舅的角色，因为他已经完全代入这个角色，让角色压住了自己，被角色影响而无法纯粹的去「演」这个角色。
「车」是承载著某样东西的载体，在电影里是一个非常私密的对话空间，好像在这里可以不需顾忌，尽情的倾诉所有。於家福与渡里而言，「车」承载著他们的伤痕，是一个倾听者，所以才有特殊的意义，只要开著车好像就可以不去想或专心想某件事。
为什么会想去北海道？其实是因为可以一直开著车吧，从某个时间点开始，就不再听见那个磁带中妻子的声音了，这也是家福能开始放下的契机吧！
感觉滨口的电影总是有著千丝万缕的联繫，非常的「个体」，这些角色的內心想法才是他想让我们去想、去了解的，也是他的电影里最值得深究的。
在了解別人之前，要先审视自己的內心。走出伤痛前更应该正视自己的真实感受与情绪，才能做到真正的放下。在这个天秤上取得微妙的平衡，或许该做的是，离开、和解、海阔天空。
话说西岛秀俊真的太性感了，只是抽个菸、念个台词都能如此，真的非常迷人。
