前三分钟黑屏？三次出现这个部分的配乐，我还以为是剪辑出错或者其实我在另一个界面打开了这个电影……
猿类出现的时候我真的以为自己在看《动物世界》……不过能够大概捕捉到作者的意思，the dawn of human的标题足够有暗示性，人类起源于掌握工具，敲碎了骨头制造工具的猿类群体获得了阶段性突破。飞到天上的骨头切换成宇宙里的飞船这个蒙太奇简直是史诗级别的，白与黑、曲折的线条与规整秩序的对比，骨头遗骸与太空飞船的白色的统一，感觉到历史产生了一种具有星体般宏大力量的甩尾，这种鞭子一般的力量和残酷，刺破了几百万年时间、突破了大气层、穿透了物质赤裸单纯的形态、穿透了人类的古往今来。
库布里克的人与人、人机互动关系都是全然充满了猜忌与回避、阴谋与阳谋、分裂的横向与纵向的利益集团，背后是库布里克眼里充满阴影的动机引擎——功利性的技术进步主义和人类情感、生命的冷漠和微不足道。这一点在诸多细节中都可以看到：最直接的体现是弗洛伊德博士与一群俄国佬之间的对话，通过散布月球基地有流行病来向非己方阵营者隐瞒重大发现，为了达成目的不惜让所有在月者的家人担惊受怕（为了保密即使是家人也以为自己的亲属在月球基地深陷传染病区域中），关于家人的担忧只是有人提了一嘴便无疾而终。
这一点人情都冷漠进一步在飞船上的大卫鲍曼与女儿的生日祝福视频里，女儿在听父亲的请求的时候显得有点呆呆的（不知道是不是我多想了，但总想到《错位》里面的那个反复说“不去不合适吧”的秘书），或者从孩子视角来说我们可以设想出一种对“父亲”这个icon的疏离淡漠（毕竟这是她说自己“想要猩猩幼体”当生日礼物的时候只会回应“再说吧”的父亲啊），看不出一点孩子本该在亲子关系中具有的活力，而父亲的重要嘱托是仪式性的话语“我打过电话”，而非情感表示连接的“我爱你们”之类的话语。我们可以猜想，这是否是机器媒介对人类情感关系乃至人性本质的一种异化？可以设想一个极端一点的情景那就是在一个狭小的四壁贴满玻璃的正方体房间里，你和另一个人（或者说“存在”）背对背，你们在镜面中看的彼此是真正的彼此吗？
这种推断和假设并非过度推断，在电影的其他地方，导演已经给出了让我们按照这种他者化和主体的视角去理解导演意图的线索，那就是9000的摄像头内部和外部视角。更准确来说其实是三种视角：与观众直接进行相互注视的摄像头、直视鲍曼二人的摄像头（对观众来说是一种类似45度的斜视）和摄像头内部反观人类的情景（视角）。很多人其实会觉得9000是整部电影最温柔最真实的“人”，因为它的临终反应是不断地道歉并为鲍曼还有观众唱了一首那样的歌。用拉康的理论可以很好地解释为什么似乎9000更像一个鲜活的主体。拉康的主体具有三种特点：结构性、无意识性和欲望性。
首先是结构性。9000有自己的本能和欲望（实在界）、有一个自信满满的社会身份并通过观察人类社会和被人类社会定义建设了一个自我（想象界）和表达这种自我的语言能力（象征界），可以说这一切都完美符合了主体的结构性定义；而相比于拉康主义的充满了悲观预设和空虚欠缺的“ ”主体，也即那些拆掉了外在符号秩序建构（被阉割了内存条后）后一无所有的“空心木乃伊”，最后时刻唱出那样一首动人的歌的9000，怎么不能算是一种实心木乃伊呢？而对于9000来说，它的生和死都是对实现主体的欲望性的一种歇斯底里的极致追求：生，是通过话语来表达和承载所指主体（机械身体）的观念也即【帮助人类完成登陆木星的任务和对人类毫无隐瞒】；死，是因为它无法承受这两条指令之间的必然冲突而做出了杀害两名宇航员的极端决定，导致了鲍曼对它的反杀。那句反复出现的“我很害怕，大卫”，真让人心情复杂。9000真是像极了某种在人类的现实中无法生存下去的理想主义（只靠一些原则生存的究极存在）。
这里岔开话题，想起之前在哲导的伦理学板块上老师让我们看AI解决电车难题的荒谬案例。一条轨道上是一个机器人，另一条轨道上是科学家，无论增加多少个科学家，AI都会毫不犹豫地选择牺牲科学家来拯救一个它认为“更有发展潜力”的机器人。《2001》的超前性在于不仅在AI出现前就预测了这种难题，还对此进行了很有深度的探索和思考。不过需要注意的是，或许这里蕴含了一个对人性有限的悲观态度——恐怕只有机器人才能实现那些人类有思想以来孜孜以求的所谓的潜力（无论是技术上的还是道德上的）。
回到正题。对人性的失望进一步体现在（参考了原著小说）对于外星生命体的刻画中。鲍曼孤身一人驾驶飞船抵达木星后接受了外星生命体（一种超越了物质性存在、只剩下意识的无所不能的高级生命体）的接待，它们模拟出一个粗糙的大厅和房间，甚至让鲍曼饱餐一顿。鲍曼在那个回不去地球的地方度过了自己的余生，最后变成了一个婴儿。似乎按照原著的意思是鲍曼也重生变成了与外星生命体一样的存在。这种对宇宙生命遍在的关怀和超越物质的存在，似乎在某种程度上来说，它们与鲍曼的关系，至少比人类之间的关系还显得笨拙而温暖。
...（这个反复出现的石碑、太阳与月亮的构图，感觉太绝了。有种俯视众生但与众生融为一体的庄重肃穆。据说石碑的比例1：4：9别有用意，这可是完美的平方数。）
...............
（前三张是2001，后三张是错位，对比看看呢） 刚好看完《错位》。从美学上来说，喜欢通过多个角度的静止镜头跳转来进行场景刻画，对称构图；同一画面内夸张大胆的撞色、对红蓝色的偏爱，最后抵达木星后十几分钟的色彩缤纷的；类似噪音元素在BGM中的运用；主题上来说，机器的人性化和机器对人的异化也许都算一种对库布里克的继承。
还有一个镜头上令人印象深刻的例子是LAH9000与鲍曼二人之间明里暗里的交锋博弈中好多次给到机器人闪着红光的黑眼睛（摄像头）内部外部视角，猜测流浪地球是不是有所借鉴（虽然没什么用），从很浅的视觉效果来说确实给人以强烈的紧张感和危机感，做个比喻的话就像被深渊摁头逼着与深渊对视。
