A SON
——评《阳光普照》的失序与和解
影片《阳光普照》英文名《A SUN》与影片贯穿始终的“一个孩子”的英文释义“a son”相谐音。阿豪承担着家庭所有的期待、关心与爱,父亲仿佛只有阿豪这一个孩子,这让阿豪不敢走错一步,不得喘息,当优秀的阿豪去世之后,家庭所有的期待都给了之前被忽略的阿和,影片开头父亲的“只有一个孩子”与影片结尾的“一个孩子”相互呼应,体现了影片所要展现的失序与和解。
(一)家庭关系的失序性
影片开端便为我们展现了十分血腥残酷的画面,菜头雨夜带着阿豪前去寻仇,将对方的手砍断。整个画面音乐紧张阴郁。而阿豪坐在明亮的教室,待人温和有礼,与瑟缩地坐在审判桌前的阿豪形成鲜明对比。一个如同天使般明亮美丽,一个似小鬼顽劣不堪,同一个家庭的两个兄弟,形成了截然不同的性格,有着对立般的人生。
而这个兄弟性格的失序与父亲对待两兄弟的态度有着密切的联系,一方面可以说,因为兄弟性格的失序,造成父亲对待两兄弟的态度大相径庭,另一方面也可以说,因为父亲对待两个兄弟的不同态度加剧了父子关系之间的失衡。父亲对待阿豪满是耐心,将家庭所有的期待都放在了阿豪的身上,当驾校的学员问有几个孩子时,他满心骄傲的说起,只有一个孩子,马上要去上医学院,他会给阿豪送去“把握时间,掌握方向”的笔记本,拳拳爱子之心,期待之意体现得淋漓尽致。而对于阿和,他认为阿和是自己的耻辱,在审判桌前冷漠地指责阿和,主动要求将阿和送进少管所,除了阿和与妻子结婚外,没有去少管所看过一次阿和。仿佛不是自己的孩子,而是自己的仇人。
在父亲和母亲之间,并没有所谓夫妻之间的温情,说到阿和时,父亲总会指责“你的孩子”,母亲不敢置喙父亲对于两个孩子的态度,终于在影片结尾母亲爆发式指责父亲的态度,。父子之间,兄弟之间,夫妻之间,种种关系皆体现了这个家庭的失序性。
(二)阿豪内在精神的失序性
阿豪长时间被包裹在父母、朋友、老师的期待之中,做一个好儿子,好学生,好哥哥,考上最好的学校,这种关注与期待如同阳光般炙热,落在身处空旷之地的他,晒得他口干舌燥,却又没有地方可以躲避。正如他在去世之前写给晓真的话,太阳是最公平的。但真正阳光普照的时刻,所有动物都只想躲到阴影之中。谁都有阴影可以躲避,但他没有。当他在教室午睡醒来,发现满是同学的教室空无一人时,当他在国文课堂上沉浸于自己的世界时,当他和晓真讲起司马光砸缸的故事时,这种内在精神的失序就已经在阿豪心中生了根,发了芽。他看见了那个躲避在黑暗之处的空洞的自己,正如司马光看见了躲藏在缸里的另一个司马光,当他们发现另一个自己时,怔愣,彷徨,不知道该如何是好,这便是阿豪内在精神的失序。
(三)阿豪内在精神的和解
阿豪最终选择结束自己的生命,在一个普通的夜里,普通地洗完澡,普通地换上衣服,普通地整理好房间,然后一跃而下。这并不是阿豪内在精神的崩塌,而恰恰是阿豪内在精神的重建与和解,他找到了与另一个自己相处的方法,他走向阴影,背后墙面上他的影子越来越清晰,最后消失。他发现并且救了另一个躲在黑暗之处的自己,正如司马光救了躲在缸里的自己。
(四)家庭关系的和解
司马光砸缸,看到的是另一个躲在黑暗中的自己,而对于阿豪而言,缸中不仅是另一个自己,还是一直以来,与阿豪形成对比的弟弟阿和,阿豪在成长过程中无时无刻不在被阳光包围着,而弟弟却长时间待在黑暗之中。阿豪的死亡不仅砸破了寻找另一个自己的缸,更让缸中痛苦的弟弟阿和得以照到阳光。在弟弟出狱后,父亲和阿和之间依然存在嫌隙,导演通过梦境的处理方式让阿豪与父亲再次相见,推动了父亲与阿和之间的和解。
对于阿和而言,哥哥的死亡推动了阿和的成长,让阿和意识到自己的独特性,而家庭的结合,孩子的新生让阿和开始承担起家庭责任,出狱时狱友送给阿和的歌,是庆祝阿和的新生,也是意味着阿和与自己的和解
父亲失去了优秀的大儿子,不得不转移注意力,开始关注他被忽略已久的小儿子,选择接受小儿子,为小儿子举起石头砸向菜头。影片的结尾,父亲一字一句叙述着他是如何为自己的儿子杀了菜头,剖析着自己的内心,坦白自己之前并不承认阿和是自己的儿子,而现在不得不正视自己与阿和之间的关系,这位父亲让母亲嘱托小儿子“把握时间,掌握方向”可以看出,父亲是否只是换了一个儿子继续行使其父权话语,是自己与自己的和解。
最开始的“一个孩子”是家庭各种关系的失序,阿豪的死亡打破这种失序的状态,进行重建,直到影片最后“一个孩子”形成和解。