Sir早就预言过它将逆袭。
果然，从热搜开始——
...Sir很高兴火的是这个话题。
它背后，是我们对责任与使命的共鸣——
电影讲英雄，但撑起英雄的，是专业的数据与守则；
电影拍奇迹，但铸就奇迹的，是各岗位的配合与联动。
“还原度”，是架起这宏大与细微间的桥梁。
35分钟的中国民航奇迹事件。
111分钟的改编电影。
今天，重登四川8633。
Sir扒出电影中关于“还原度”的10个细节。
感受真实，和超越现实的真实。
...开始前，Sir想厘清一个概念。
什么叫“还原度”？
它是所有基于现实事件改编电影的第一道坎。
在Sir看来，重点不在“还原”，而在“度”。
代表取舍，分寸。
两个例子。
第一个，是与现实毫厘不差的还原，Sir在之前的文章里提过：
驾驶舱玻璃窗开裂，张涵予饰演的刘机长与地面通话报出四川8633时，8和6之间或许因为紧张，有一个轻微的停顿。
这个轻微的停顿，恰恰与真实事件中留下的录音材料相符。
停顿，反映机长意识到当时自己面临的压力，也是一个血肉之躯该有的露怯。
再细致的还原都不为过。
但，电影还是被专业人士指出不少BUG——
...电影不是记录式的一比一还原。
艺术加工，成本控制，实际拍摄阻碍……
Sir不是业内人，但依然注意到电影开场那句话：
黑屏上的字幕“本片改编自真实事件”。
接下来一句：“对部分剧情、人物进行了戏剧化处理。”
真实，但承认自己“不完全真实”。
这是电影的谨慎，和对真实最深刻的尊重。
OK，正文开始。
电影剧情是一千零一次的意外。
但它的还原，从民航人的每一天开始。
细节1：开会。
上机前，空乘和机长分两组开会。
乘务长检查一班空姐的指甲，还考察她们：“遇到危险时说什么？”
后者背诵烂熟于心的“台词”，然后开起玩笑：每次都要背，从来没用上过。
惊天flag立下。
这不是为了剧情无中生有。实际飞行，乘务长负责召开航前准备会，内容包括仪容仪表检查、应急设备提问。
...另一边，双机长张涵予、杜江，带着副机长欧豪开会，分析当天的航线天气。
为什么有两位机长？飞机从重庆飞往拉萨，拉萨属于比高原机场更高的“高高原机场”。民航局规定，飞行高原机场的机组必须为双机长配置，即便短途航线，也需有三个人在驾驶舱。
双机长一人负责一程。去程，张涵予和欧豪，一正一副两位机长坐在前，而杜江坐在两人身后的位置上。
细节2：服装。
三位机长，服装有别。
杜江和张涵予的袖子、肩章上都有四道杠。
欧豪只有三道杠。
.........△欧豪三道杠，杜江、张涵予四道杠
正机长的四道杠分别代表了什么？
Sir之后再揭秘。
细节3：关舱门。
旅客登机，乘务长关上机舱门时，有一个小细节。
乘务长负责关门，虽然动作熟练，但身后还有另一个空姐在朗读步骤须知。
划重点：机门操作必须是双人制操作，双人交叉检查，零容忍。
...以上，是日常展示。
接下来，将是你们这一辈子都不想遇到的情况。
细节4：摸玻璃。
驾驶舱的前挡风玻璃，裂了。
正常套路，两位机长会先对视一下，暗示：TMD出大事了！
电影里没有。
张涵予第一反应，摸玻璃。
一个看似很普通，还感觉有点业余的反应，实则复刻了现实。
...刘传健机长在采访中回忆自己当时的第一反应，就是摸玻璃。
这一摸，大有讲究：
刘传健：摸，用手感受我们玻璃的情况，就像我刚才前面讲的一样，我们玻璃有好几层，各层的结构不一样，如果外层，中层，它有三层玻璃，如果是里面，书上写了，有裂纹，告诉我们它的受力层受到破坏了。
记者：您当时用手摸玻璃当时感受的状态是什么？
刘传健：有划手的感觉，我是用手指轻轻摸的。……我知道肯定是里面一层坏了。
记者：内层坏了，对你而言意味着什么？
刘传健：意味着飞机的承受能力下降了，但并不一定坏，我的教科书告诉我，它承受力会减少。
他不断提到“书上写了”“我的教科书告诉我”……
这种危机绝不常有，但对书本知识的烂熟于心，让他在危难关头做出的每一个动作都清醒、有效。
细节5：录音。
摸过玻璃，机长立刻联系地面。
影片对真实录音达到接近百分百的还原，包括每一个标准用语，每一个语气助词。
- 成都成都，四川的8633。
- 请讲。
- 现在……有点故障，我申请下高度。
- 嗯……四川8633，下8400保持。
- 下8400，我要返航了，我现在风挡裂了。
- 噢，风挡裂了是吧。
- 哎，对的。
Sir第一次听事件录音的时候，就已经被这种生死关头的冷静震撼得头皮发麻。电影院里，又起了一次鸡皮疙瘩。
电影中，这段话发生在张涵予与李现之间。
与其说，两人“演得高超”，不如说他们都选择了“不演”，选择克制。
张涵予没有任何夸张的表情、台词，后期更是把整个脸藏在氧气面罩后。大脑高速运转，但表面上，他只是专心驾驶。
尽管，他面对的是这样，噩梦般的情形：
......△影片中的驾驶舱 vs 真实事件中的驾驶舱
而李现，是Sir心中最大的惊喜。
张涵予像石头般坚硬，袁泉则是机舱的定海神针。
而李现，提供了一个抽离的视角。
亮点，在于强装镇定。
...一方面，他是代表地面为四川8633提供支持的唯一联络员，必须为机组人员稳住军心；
一方面，他又是直接掌握飞机信息的人，转向、下降、失联，他都是第一时间知道。
戴上耳机，穿上纯白制服，褪去偶像光环……
李现冷静而专业地完成了任务。
两种心态撕扯下，他终究没有一次失控。
他知道——
失控的边缘，比失控更揪心。
据专业人士分析，在那短短几秒，一个空管员需要面对的问题包括但不限于：
当时可用高度层有哪些？
当时航空器所处位置的航线最低可用高度是多少？
此时下降高度是否和空中其他航空器有冲突？
应该下降什么高度合适？
难怪，空中交通管制员，被认为是“世界十大高难度工作之一”。
《中国机长》就要为这各部门多单位的“平民英雄”“隐藏人物”。
一一加冕。
...△影片中的空管 vs 真实事件中空管监控画面
细节6：7700。
此起彼伏、南腔北调的“四川8633，成都找你”，是电影一大泪点，也与现实录音重合。
但。
真正意义上的第一个高潮，从四个数字开始：
“7700”。
全球通用的民航紧急代码，一经挂出，所有国家的监控都会收到红色警报。
电影中，冯文娟饰演的塔台工作人员收到遇险代码7700后，不到十分钟，空出所有跑道。
.........△剧照中的塔台 vs 真实事件中塔台监控视频
医疗、消防、特警……全员出动，机场待命。
...所以，刘传健在采访里说：
当时我即使联系不上他们，我知道他们在做这个工作，因为当我把7700这个（代码）发出去的时候，他们所有的工作已经开始了，实际上他们比我们都忙。……是他们把这个宽敞的道路让给了我们，所以说我非常（感谢）在我微信里面，所有我的朋友都跟他们说，要代我向所有这次配合我们的工作人员，感谢，非常谢谢他。
细节7：餐车。
虽然Sir一度分不清几个空姐的脸。
但有一个，记得尤其清楚。
慌乱后，袁泉逐一确认空姐位置，喊到5号位，迟迟没有应答。
李沁饰演的空姐，摔倒晕过去了。
现实的乘客描述：
飞机突然下坠后餐车失控，撞上一名乘务员。她迅速找到飞机尾部一个空位坐下，“当时我就正好坐在她附近，听到她在喊腰很痛，受伤了。”
......△影片中的气流颠簸 vs 真实事件中乘客拍摄视频
她终于在同伴和乘客的呼喊中醒过来。
Sir最感动，不是她在空中颤颤巍巍伸出的大拇指。而是她醒来的第一个动作：
固定停在过道上的餐车，避免它造成二次伤害。
这动作一闪而过，但让人过目难忘。
细节8：吸氧。
袁泉向乘客喊话，吸一口氧，才说一句话。
她的第一要务，是保证自己安全，才能稳定乘客，提供专业指引。
她的台词也完全符合乘客记忆：
飞机下坠后乘务员大声安慰乘客，“她说请大家相信他们，他们有能力、有实力安全落地。”
表演来源于现实。
刘伟强透露，所有主演都在川航的培训中心接受了严苛的培训。杜江、欧豪等还要上模拟舱学习。
在1:1搭建的模拟机上表演，轰鸣、抖动、翻转，像坐过山车和跳楼机一样，所有不适演员都得承受。
...导致袁泉杀青后，回看预告片都会发抖：
“很多场戏，我都忍不住想流泪，但是自己知道，眼泪得咽下去。……要把乘务员的专业态度，放在自己本能的恐惧之上，然后以百分之百的职业精神来面对乘客。”
...我们原本可能根本不了解这些人，也不了解他们肩负的责任。
像是影片最后的那个段子：
- 大爷，你知道此时此刻，我们头顶上有多少人坐飞机飞过吗？
- 那咋个知道哦。
- 五十万人。
- 那就是说，我们头上现在就有一百万只脚底板板噢？
所以，Sir最后想说的两个不太一样的细节。
它们可能是艺术加工，可能现实中根本没发生过。
但正是Sir开头说的——
超越现实的真实。
细节9：绕机检查。
欧豪饰演的副机长，几乎是虚构。
现实中飞出窗外的副机长，当下已严重受伤。
而欧豪出场就讲冷笑话，撩妹，臭屁。
第二机长梁栋都吐槽：“太浮夸。”
...即便如此，他还是留下过记忆点。
当然不是事后对空姐那次浅白的得瑟。
而是被机长训了一通后，脸瞬间黑掉，但也没有顶嘴反驳。
反而，主动申请去“绕机检查”。
珍而重之地抚摸机身。
这个动作，暗示他渴望在专业领域获得认可。大事临头，绝不会因为年轻而畏缩。
......细节10：“抱歉”。
最耀眼的英雄光环，无疑在刘机长本人。
除了精湛的技术、冷静的头脑、强大的心理素质……
Sir最动容是一句话。
机长台词不多，但句句戳心。
尤其落地后——
乘客推推搡搡赶着下飞机，庆祝起死回生时，他没忘执行自己最后一个操作：
打开广播，告别乘客。
挺胸吸气，调整语气，真诚道歉：
“很抱歉，没有让大家按原定计划抵达拉萨。”
他没有以英雄自居，甚至来不及为了胜利喜悦。
一句普普通通的“把每一位乘客的生命安全放在第一位”，是他们朴素的承诺和奇迹的底色。
所以，Sir必须最后加一个彩蛋：四道杠。
为什么正机长是四道杠？
多出来一道代表什么？
答案：专业、知识、技术，和——
责任。
专业越精、知识越多、技术越熟，扛起的责任必定更大。
...因为责任磨练专业，使命铸就奇迹。
