11年。
漫威经营了11年的电影宇宙。
用一部3小时的《复联4》，画下了一个阶段性句号。
撇开内容，撇开情怀，单从票房来看。
这部电影也必将载入中国影史：
预售票房最快破亿后，又叠加了“首部预售超7亿”的大片光环；
未计零点场的首日票房超5亿后，它又成为内地影史票房最快破1亿美元的大片……
这部电影的成功，把漫威两个字，从曾经的小众口味，真正打造成了一块金漆招牌。
...那么问题来了——
为什么那么多人冲进电影院看它？
或者说。
我们在看《复仇者联盟》时，我们在看什么？
到底，复联在的那个世界，凭什么让我们着迷？
1
世界
别误会。
以超级英雄为依托，创造一个电影宇宙，漫威并不是第一家。
索尼版蜘蛛侠、福斯家X战警，早早就把“团队”和“英雄”这两个概念玩得够深够透。
所有后来者对超级英雄的诠释，都没能逃开对“能力越大，责任越大”这句话的不断重复升华。
...而在刻画主人公的时候，顺便“创世”。
在《钢铁侠1》一飞冲天之前，也有这两个赚得盆满钵满的人气系列：
讲一群少年怎么打同一个人，从一年级打到七年级的《哈利·波特》，
和先是一个三部曲拍完儿子，接一个三部曲拍老爸的《星球大战》。
...它俩的经典，不需赘述。
那漫威电影宇宙，跟他们相比，独创在哪？
在它的“彩蛋交叉导粉”思路。
- 斯塔克先生，成为了钢铁侠，你就变为了更广袤的宇宙的一部分。只不过，你还没认识到而已。
- 你是谁？
- 尼克·弗瑞，神盾局局长，我想跟你谈谈成立复仇者的事情。
......这种思维方式意味着什么？
意味着漫威脱离了从前超英系列片的桎梏：
不再仅仅满足于用一个或一群主角作为窗口，线性单向地推进时空，带你探索奇幻电影世界的一角。
而是把超级英雄们的故事，都立体地、交织着、穿插着，构建成一个更完整、丰富、饱满的世界。
在它之前，我们从来没有见过。
原来电影世界，还有这种规模的升阶玩法。
2
敌人
除此之外，难道我们哭着喊着追着，就是为了看英雄们怎么打败一步步升级、越来越强大的敌人，迎来注定的胜利？
是。
也不是。
你有没有想过：
同样是打怪，MCU家的超级英雄，跟以往所有的超级英雄们相比，最大的不同是什么？
答案在这——
MCU的超级英雄们，没有宿敌。
想想看其他家超级英雄 ，X教授有万磁王，超人有莱克斯·卢瑟，蝙蝠侠有小丑。
双方都是终生的较量，一部一部地纠缠不休。
...这三位，也是美媒票选最受欢迎反派角色的常年TOP3
漫威电影宇宙呢？
想想看，是不是每个英雄都没有固定的对手。
或者说——
漫威更钟情的，是在每一部电影，仅仅安排那场戏的反派。
当然，反派越来越强。
但被干翻之后，这些反派就各回各家，有的洗白，有的火化。
比如《复仇者联盟》，每一部的敌人都不同：洛基、奥创、灭霸。
（这里肉叔没写错，你们往下看就知道了）
...第一部里，地球的最大危机，是热爱恶作剧的洛基。
最初的这个敌人，看着就没那么牛，甚至连造型上都带着一股托尼忍不住调侃的可爱。
...连介绍，都带着那么一点家庭风的温馨戏谑。
- 洛基的确蛮不讲理，但他是阿斯加德人，而且我们是兄弟
- 他在两天里杀了八十个人
- 他是领养的
...与其说是敌人啊，还不如说洛基是个叛逆的中二少年。
所以我们会因为洛基装逼不成反被炸而略略同情，更会津津乐道地重复播放他怎样被绿胖按在地上摩擦。
......到了《复联2》，敌人就有意思了。
从调皮捣蛋的洛基，升级为智能AI，奥创。
...他到底有意思在哪？
在他的创造者——是复联核心元老，钢铁侠。
奥创，是铁人为了保护地球，而瞒着团队私自开发的一个计划。
...正是因为在《复联1》跟外星人的大战中，托尼认识到了自己——
一个装在铁罐里的凡人，和他依仗的科技，进到太空有多不堪一击。
...所以他才会开始琢磨，要怎样为地球建一道，不会因为任何外力轻易动摇的防线。
那对于自大又信奉科学的他来讲，什么才是一个近神、无私、可靠的守卫？
他亲手所写的人工智能。
奥创之于铁人，还可以很修真但贴切地形容为：心魔。
强大理性，甚至思想同源、理想同根，却极其讽刺地选择了反人类的救世操作：
灭世——
拯救地球的唯一办法，就是消灭人类。
这回，英雄们玩脱了，一个叫做索科维亚的美丽小城被彻底摧毁。
...哪怕最后以命换命，勉强收拾了残局，他们也不得不接受：
《复联2》，是一场全世界注视下的惨胜。
伴随着这场失败而来的分裂内战，我们迎来了《复联3》里的史上最强反派——
灭霸。
...这个敌人，从智力到实力，都可以碾压任意一个正方英雄。
更不用说他充满了黑色幽默的，以往专属于救世主的KPI：
打造一个更平衡的、繁荣的宇宙——
哪怕，要以其中的半数生命作为代价。
当然，张口闭口梦想的反派可多。
但他们，都没有灭霸那说到做到的可怕执行力。
集齐了七颗龙珠六颗宝石之后，他成功打响了那个史上最令人心碎的响指。
毋庸置疑，《复联3》是一场公认的战败。
那在终局之战里，我们会看见什么？
用膝盖想也知道，是英雄们怎么面对看似不可战胜的灭霸，尝试挽回这场失败。
Whatever it takes.
（不惜一切代价）
...这会儿肯定有小宝贝要提问了：肉叔，《复仇者联盟4》的敌人还是灭霸啊？
对，也不对。
《复联4》的灭霸，是某种意义上的升级版本，比《复仇者联盟3》里的自己更强大——
他提前知道了复仇者们的“把戏”，做好了更周密、更完美的应对计划。
对超级英雄们来说，现在的灭霸，显得更不可战胜了。
...3
自己
漫威为什么不设置一个终身宿敌。
说实话，只要“宿敌”的塑造够给力，完全有可能做成万磁王、小丑这般的影史经典角色。
要用的时候随时拎出来，完全撑得住场面，高效得一批。
与之相比，在每一部中安排一个更强大的敌人，就显得特别低效而且特别耗费心神。
为什么？
在肉叔看来，是漫威回答了以往超级英雄片的“宿敌模式”无法回答的问题——
胜利的意义。
...打败敌人，爽么？
当然，爽。
但它爽在哪，就仅仅是看着他们低下头时的快感么？
当然，不是。
别忘了——
敌人（或者说对手）最大的意义，是丈量自己的坐标系。
那对于真正强大的人而言，胜利最大的意义，并非战胜“某人”，而是——
对自我的一次证明。
不信你想想看，我们，和他们，喜悦的仅仅是胜利的味道么。
《复仇者联盟1》。
结尾初代复仇者们抓住了洛基，是普通人在欢呼。
...英雄们在干嘛？
在打包行囊，齐聚道别之后，各奔西东。
...《复仇者联盟2》。
亲手撕毁一片净土后，在似乎如常插科打诨的结尾里，每个英雄都在故作轻松地展望未来，却根本不敢主动提起这次战斗。
......《复仇者联盟3》。
结局是茫然无措的英雄们，品尝着战友被响指打得灰飞烟灭的五味杂陈。
...即便《复仇者联盟4》，在真正战胜灭霸之后，随之而来的也不是爽、不是快感、不是庆功宴，而是一场无言的、悲凉的葬礼。
（此处不应有图）
说到底，当我们在看《复仇者联盟》时，我们在看的，不是胜利的喜悦。
而是——
他们在胜利之前，面对一步步升级强大的敌人时，如何对自我完成的自证。
所以托尼主动炸掉所有战甲来庆祝圣诞的时候。
我们会明白这场贵得吓死人的烟花之下，是铁人终于去直面的PTSD——
真正强大得无所匹敌的钢铁侠，是他，不是那堆装甲。
...所以托尔失去锤子，在被姐姐按着即将爆头，却一秒爆seed挣脱的时候。
我们会很容易随着那首四百万美元的BGM一起热血沸腾——
雷神托尔，终于不再迷失成锤神。
...所以史蒂夫叛出复联，流浪在外隐姓埋名的时候。
胡子拉碴地一出场，我们会瞬间被帅得一脸骄傲地尖叫——
美国队长，从来没有背叛过美国精神。
...你看。
表面上，是越来越强大的敌人，被一次次打败。
但。
实际上，在持续不断进化，又不断被重复打败的，并不是敌人。
干脆明说吧——
漫威的超级英雄们，有宿敌。
那个宿敌，一直以来，就是他们自己。
...聊到这，回答开头那个问题的答案也呼之欲出了，让我们真正着迷的，也正是这个答案——
胜利的意义，当然不是最后胜利的那一小下可有可无的喜悦。
而是在不断主动去选择、拥抱、面对更强大的敌人时。
自己曾经鼓起过勇气，对准自己的恐惧发起冲锋。
——干掉过那种“恐惧”，所以，他们才能超越“英雄”，升级成为“超级英雄”。
这才是“升级”两个字的正确打开方法。
