海边电影院海辺の映画馆キネマの玉手箱(2019) 海边的映画馆/LabyrinthofCinema/海辺の映画馆―キネマの玉手箱

大林宣彦的「千年女优」与「太空漫游」，辉煌灿烂的天鹅之歌，壮烈契阔的漫长告别。所有标识性的元素皆集结于此，时刻奔赴巅峰的浪潮几乎能溺死。以中原中也诗歌为叙事章节的间隔与总结，充斥无数迷影梗，以影史流变为经，以日本近现代史为纬，编织出一首凄美泣血的挽歌。仍是反战主题，仍是年轻人的热血，仍是刻意的粗糙特效与浮夸的表演方式，挣脱文本与时空的束缚，在电影中体验生命延长与死亡延宕，体验爱与死的迷人或残酷——“电影是最先进的时光机”，穿越几重光影梦境，自由出入银幕，跌入共情的黑洞。反反复复的失去，来来回回的重生，听见了吗，“我一定要保护你”；月光下的大海，尾道的雨，濑户内海的细波，少女的哭泣，焚毁的胶片，最后一次放映，再见导演。

#49th IFFR# Perspectives -The Tyger Burns。吵死了……而且这个概念不就是从今敏的[千年女优]来的么……迷影梗用多了也很烦。

大林像是把自己无数可能拍成的、不可能拍成的电影点子全部压缩塞进了这部片中，但这次他选择以“神秘的老钢琴师”的角色出镜，背对着观众，只是独自弹着琴键……

风格极其强烈，信息量巨大且冗杂，而我对这种风格完全吃不消，三个小时几乎完全走神如坐针毡，有一句台词大概在说“让人睡着的电影才是好电影”，完全不能苟同。#百丽宫日影展

如果让你回到疫情前上海、北京、东京、柏林、纽约、悉尼、布拉格、威尼斯、布宜诺斯艾利斯的电影院，你想对电影院说些什么？
我想说：一定有缘再见。

最后一次熊熊燃烧，是火，是光，是血，是晖，背对观众演奏的老者，在深情的道别，还是难舍的牵挂，一帧帧从不同的过去走来，大林映像逐渐丰满鲜活，汇成五味纷陈的夕阳下的波涛，黑夜终降临，彼此各有命中注定的无法逃脱，在电影中再会吧，那里有我们憧憬的理想和新生。