石门(2022) Stonewalling

影片缓慢又煎熬，却如实展现浓缩东亚普通女性人生的困境一隅。我本身不太喜欢这部电影，作为女性看着非常不适。但消失的渣男、承担着外显宣泄的母亲、享受到利益从头至尾都不会发声的父亲，来自家庭对女性的剥削，这些来自船长的解释比电影本身更有吸引力。

3.1 #Venezia2022# 在中国社会将身体视为资本，也通过自身身体的生活体验来了解自己，但仍是走马观花 touring China.

今年看到过的最好的华语片——贾樟柯式的对环境背景音和方言的完美利用，加上女性生命体验的主题。剧情最高明的地方在于，压迫并不是一个人对着另一个人的大吼大叫。欺压没有在明面上发生，但四处碰壁的绝望压得女孩和观众喘不过气来。影片的许多方面都值得玩味：素人出身、伴随导演三部电影的女主的选角，精心设计的soundscape，导演拉爸妈参演、因妈妈被拉入微商剃头索性把这一段写入影片的幕后故事。最值得称道的还是纪录片一般真实自然、带有即兴痕迹的语言——这才是真实的中国人（尤其是南方人）之间的互动啊，表面上永远客客气气，实际上奥妙全在那些含糊过去的马虎眼里。看来IMDB评分真的不能相信，烂番茄才接近真理。

看不到任何与逆境对抗的应激姿态，只有（故作）沉着地处理种种琐碎的荒唐，女主与所有人的对话都在用一种尽可能体面的口吻发出哀求，即便独自一人，也不见伤感与哀愁，如一潭掀不起波澜的死水。凝滞的摄影，以至于显得阴森，如同镜头如实记录这个城市的景色风貌，难以形容的丑陋，腐旧的？艳俗的？呆滞的？冰冷的？打开《长沙夜生活》，那里才有我们热爱的时尚之都。

又是一部让我在电影院尬得不行的中国电影。首先，你不能不说它不真实；反而是太真实了，未经雕琢的真实——中国确实是这样，但绝对不止这样，中国女孩也绝对不止这样。导演想展示许多无力与困境，但是又不经挑选，成为了平铺直叙的流水账，这种祥林嫂式的用力更加让人无法共情。也许我作为逃离了的女孩，没有资格对这样的故事说三道四；但是我能共情法国几十年前的《正发生》，却无法共情当代中国被困住的女孩，这就很能说明问题了。

乍看非常第六代，内核还是很黄骥。石门，是一个离桃花源一步之遥的地名，是一个与生育息息相关的穴位，更是一扇「像重重的石头叠起来」——乃至大多数人都难以推开的命运之门。「石门」每多一层含义，缠绕在女性身上的束缚就愈厚一度，与微商、代孕、小诊所等诸多社会乱象一起，统统指向女性的结构性困境。而潮湿阴冷的南方县城/城乡结合部，不仅贡献了大银幕上并不多见的「地景」，也呈现了一套迷糊与算计齐飞、木讷与鲜活共存的「小地方」运行逻辑。女性身在其中，自然沦为生物链的末端：被多重（身体/精神/情绪；主动/被动）剥削，直至吃干抹净。结尾，疫情及隔离生活的到来，令所有人陷入「问今是何世，不知有汉，无论魏晋」。那么，「笨鸟」们的生活是更为艰难还是触底反弹？而首尾呼应的胸痛，原来是一种时代疾病。#hkiff2023@圆方

4.5 1.演员，文本，视听真的太好了，可以说是在miff看到过的个人最佳。看完后一个人走在街上一直掉眼泪，一部纪录片式的中国故事，一部细腻的，关于中国女性，社会现象的电影，让我忆起很多看中国独立电影时流淌的情绪，尤其春潮。导演的恒心决心和勇气都不容小觑，拍出这样一部作品太不容易，很沉浸的看完，怀着导演满满的崇敬。2. 可惜这部对外国人太不友好了，注定是一部无法触及大众的电影。粗浅的字幕翻译，无法言喻的方言语言系统，以及很多发生在中国的社会事件，外国人凭借这对中国仅有的信息储备走进电影院，走出来后只有无法理解的震惊写在脸上。老外迷惑的问我，这是部关于一孩政策的故事吗？我只是告诉他们中国的社会远比你们理解中复杂，其内容是你们在自己生活范围中无法涉及到的盲区，没有上下文借助，你们只是这部片的游客

要想描绘真实的此地就必须被迫放弃此地，大概是黄骥女性三部曲里最具野心的一部，加之少有的三年非自然灾害背景及更为司空见惯又极为隐秘的zz歧视，真的极其勇敢和难得。