從源仲登樓自白開始，眼淚就徹底決堤——這個曾想毀滅世界的男人，在回憶每一個陪伴他的人時，器靈的忠誠、朋友的體諒，甚至他們坦然接受他滅世決定的沉默支持，都成了最溫柔的刀。但最破防的瞬間，是他凝視光球中天火滅世後的荒蕪，突然輕笑一聲"罷了"。那一刻，不是誰勸服了他，而是他自己看見了晨霧裡的糖糕攤、月色下的笑鬧，那些曾被仇恨遮蔽的美好。
當姬譚音飛奔向他時，兩人相視而笑的擁抱，把救贖文學升華到新高度。這不是神女拯救魔頭的俗套戲碼，而是兩個破碎靈魂的互相認證：你讓我看見世界的溫度，我為你放下執念的桎梏。劉學義這段演技堪稱封神——從癫狂到釋然的轉變裡，每個眼神都在訴說"原來活着，還能有糖吃"。
讓觀衆跟着源仲重新認識人間：我們哭的不是他的放棄滅世，而是每個曾對世界失望的人，都能在他身上找到自己那顆被生活磨鈍後又重新跳動的心，我的紙巾庫存已經告急！（編劇你還我眼淚！！）