我們常常用“體制内的天才”來形容好萊塢的鬼才導演，我更多的用它來形容傑西卡·查斯坦。好萊塢電影、好萊塢電影業…其實世界任何地方的電影工業都對女性不友好，一部女性電影，經常是披着羊皮的狼，表面上寫着女性的故事，暗地裡偷偷維護或輸送着男權意識形态。在如此糟糕的環境下，傑西卡不僅是我極少的可以明顯感知到有明确女性意識、女性立場的好萊塢明星，也是一位一直堅持着自己的原則，在黑洞中探尋着哪怕一點點可能性的女演員。
《良心護士》裡查理（男性）是整個社會的威脅，我們無法得知他或許十分複雜，但也可能十分簡單的殺人理由，他更是兩位女性赤裸裸的威脅——前妻與艾米，對一個傷害後還要不停糾纏、索取，對另一個而言像一隻趴在密林裡的野獸，誰也不敢保證他會不會襲擊你，即使他向你承諾過些什麼，這樣的設定在好萊塢中真是是罕見之罕見。反而在其中，傑西卡沒有扮演一個傳統的地母角色，當然也不隻是一個需要被保護的受害者，我經常覺得，傑西卡的角色總帶着某種女神靈的光環，從《茉莉牌局》、《獵殺本拉登》到這部作品，她看不得别人作惡，需要她的時候她從不猶豫，但她也看不得對“惡人”暴力的規訓與懲罰，所以她也總是在争取機會，用女性的特質——比如更溫柔，更有耐心的方式——我認為更進步、更可取的方式——（雖然我覺得這些特質也是文化的産物，但在更大程度上應該是寶貴的産物）在男性權力系統中，在國家機器中獲得成就、站穩腳跟。我極愛她與查理在審訊室的對話，其實她一直非常恐懼，因為她懷疑或者确定查理最終的獵物一定會是她和她的女兒們，但即使在查理兩天兩夜經受着暴力卻仍然拒絕招供時，她也沒有選擇把所有的懷疑、責難、盛怒一股腦兒傾瀉出來，雖然她有資格這麼做，她隻是一直表現出對他的尊重、信任，幫他解下手铐、幫他披上衣服，因為她知道他也是一個會這樣做的人，每個人都有柔軟的地方，每個人也都需要被柔軟相待，她是一個懂得溫暖與愛的力量的人——我們這個世界正是太缺少對最美好事物的信任，花了太多精力斤斤計較不重要的事情，才會越來越糟、越來越糟——，最終他說“我從來沒想要傷害你”，她說“我知道”，“我知道”是查理承認一切的原因，在“沒有一個人阻止我”“沒有一個人真正在乎我”“沒有一個人愛我”的當下，“我知道”真的可以融化一個人。看《聖杯與劍》的時候，因為文化語境的塑造，我已經很難想象或者相信那段史前史了，但看Jessi的角色塑造真的就像文明的微光，持續的一點一點的擊中我喚醒我。當然影片中的這一段落也與《綠洲》裡的犯罪場景有着異曲同工之妙，比起繁複的犯罪解釋，“他們沒有阻止我”更深刻，這句話不僅僅針對國家機器，更在警醒世界。
神愛所有人，如果可以，她願意給每個人機會。傑西卡是電影中的神明，她不僅給角色以機會，還為我們提供了更多想象這個世界的可能性。
......
