...

“出門在外的人，總是有很多原因顧不上想家。倒是家裡的人更牽挂他們。”

同樣是湖南，同樣是農村，同樣是出走在外的孫子和留守空房的奶奶。在我家裡人嘴裡，我知道我的奶奶和五婆一樣常常想着我的消息，想着我在外面闖出了什麼出息；在我家裡人嘴裡，奶奶有時覺得我很喪良心，不想家，不回家，是白眼狼，有時知道我很關心她，給她帶東西，讓她健康生活，是孝孫。

但這都是家裡其他人說的，我從來沒有親耳聽過奶奶說想我了，我也從來沒親口說過想奶奶了，奶奶也是。

在一起這麼多年，我們之間一直有着隔閡。我也會像五婆的孫子一樣，小時候和你那麼親密，和你聊天。上次我返校前你對我說，這次寒假我都沒找你聊天，其實你忘了，我們已經很多次假期沒聊過天了，上次還在初中。

...

我是爺爺奶奶帶大的，爺爺在我小時候匆匆離世，但我對他記憶甚深，不過我在這是想講五婆，便不說“五爺”的事了。爸爸媽媽出去打工了，我是奶奶養大的，挺辛苦的。我成為了我們家族唯一一個考上一本的大學生。五婆把我當驕傲，她常常在親戚面前誇我。我從湖南的犄角旮旯跑到了杭州，在這之前家裡人和五婆都希望都說我填個湖南的院校吧，我隻是敷衍了之。

大學很忙，很累，但是我從來沒想過家，可能是因為我恨着這個地方，我早就想過無數次從這裡逃走。

五婆，她一個人在冷清清的房子裡躺在躺椅上，她牽挂着我，有時候打電話想着給我送點家鄉菜。每一天的晚上都是一如既往的安靜，家裡人告訴她我想她，即使我一個多月沒跟任何人聯系，他們依舊告訴着五婆，“我在經濟特區，這兒很好，我很想您”。

五婆，其實在這些經濟發達的城市裡，人的心比得上走郵路的腿還累。你想象裡了不起的大學生在這裡滿地都是，我這麼大個人在裡面隻是一小顆米粒。

五婆，也許下一次出門我再也不會回來，也許我再和你的聯系也隻是一張包着錢的空信紙，你的耳朵已經不太好了，眼睛早就不利了，在我小時候就常常讓我幫你穿針。

您一個人住在家裡邊不容易，大城市的生活條件要比雙牌好得多，接您出來看過但是還沒來得及逛，您在雙牌不折騰，讓家裡人陪着你安度晚年吧。

祝您身體健康，萬事如意。