這部電影被歸類為同性戀題材我覺得是不足夠的，它實際上關注的是上野千鶴子所說的“男性同性社會性欲望”。

影片并不在意性取向本身，而是聚焦于在軍國體制、極端父權與紀律等級主導的男性世界中，親密、脆弱與依戀是如何被系統性禁止的。在這樣的環境裡，任何情感的流露都會被視為危險、軟弱或失控。男性在成長過程中既未被教育、也未被鼓勵表達這些情感，因而它們隻能以暴力、支配與羞辱等扭曲的形式出現。電影呈現的就是這樣的世界：崇拜與迷戀無法被自己承認，隻能轉化為懲罰；吸引的下一步不是靠近，而是控制。

時常用來評價世野井的“禁欲”，我覺得恰恰弱化了其悲劇性。他并非天生冷漠無情，而是明顯被自己對傑克的情感吓壞了。所以越是被吸引，他就越急于表現出冷酷，越是要立刻用紀律與懲罰将情感掐斷，不給自己留下任何宣洩的出口。電影塑造的并非個别“病态”的男性，而是一整套在制度中被生産出來的男性形象。

選擇戰場作為背景，是為了揭示男性對情感與欲望的壓抑，本身就是制度運作的結果。同性情感隻是其中最令男性恐懼、也最能暴露系統殘酷性的切入點，而戰争則是一台成功消滅人之為人的機器。

順便一提，傑克在禁閉室關于弟弟的回憶我一開始沒想通，後來意識到它也指向同一種施暴結構。童年時他尚能不計後果地保護弟弟；而成年的他卻選擇不作為。這說明戰争并非第一次要求男性壓抑、退讓與順從的制度，他們從更早的社會化過程中，就已經學會了這一套。