這一期前半集的思想性有點水，什麼“寫作是思想的飛翔”，還有這個和那個是相通的之類，聽來無甚意思。但是氣氛感拉滿，在此無形而強大的氣氛烘托下，任她們熱烈到發燒，感性到矯情也似乎無妨。本來嘛，三個女人一起，怎麼可能不叽叽喳喳的，一下子連平時健談的馬家輝都隻能插插話而已。

讓人印象深刻的倒是葉子開頭的一句：“他們的百葉窗不到傍晚不會拉開”和“學着（希臘人）他們一樣不躲太陽”（都是大意）。這樣的平叙比起感慨更有力量。陽光，在希臘，金閃閃的，會無限跳躍、永世不歇的舞蹈，在每個人的臉上，比如剛給這個人的嘴角的弧添上色彩，又跑去給那個人因微笑翹起的眼睫毛送去顫動。陽光在這裡是活物，金色是從來色。金色像是不知倦的白羊座，是最勤勞的顔色。我突然想到，我一直沒法找到愛的平替解釋，而這金色的陽光活生生就是。

“這個冰淇淋的表層都有陽光的味道”，從這句話開始，“少女們”開始了沉醉。嗯，是少女們，日光不是幹别的來的，它專幹一件事，——讓女孩們年輕。讓她們年輕後，再給她們一張湛藍的背景，讓她們若想沉醉就在相機的咔嚓聲裡沉醉。咔嚓聲是相機的鼓點，召喚被攝去的靈魂，召喚它們醒來，醒來片刻，重把頭埋進風景。它們失去自我意識前記住這些。至少記得最後一刻，在落日情人的撫慰下，它們把頭重埋風景。嗯，這是一片放心的風景，可讓遊魂浪思輕松将自己交付。

這集推出的書裡比較重點的一本是《貓魚》，從文字看，真好的文字。一直覺得演藝界陳凱歌的文字算最好的，沒想到又出來個陳沖，真誠，文筆好，是區别于常規作家的另一種路子等評語紛至沓來，看來得拍來看看。馬家輝說得對，敢寫這種回憶錄式的非虛構需要莫大的勇氣。我也想敢揭露自己本就是勇氣的表征。

《貓魚》往下，又回到《收獲》，這一期把《收獲》新一期雜志車轱辘了好多回，宣傳意味略濃了點，濃得刻意，影響了整體呈現。馬家輝繼續分擔着主持人的工作，引導餘華和蘇童這樣的老炮發彈，依舊精彩，觀者被掃射得體無完膚滋滋樂歡。蘇童餘華這個年齡還這麼機靈鬼巧，寫作可把他倆保養得真好。

七堇年說寫作很像是建造一座自己不會居住的房子。他可能會故地重遊，但永遠更記得出發（大意）。她說這話也許不經意，卻讓人感動。我知道一種事實一經說出，便重被陽光照見，是一種眼睛睜不開的快樂，因夜晚和秋葉覆蓋它已久，因沉默發酵早已到了時候正靜候品嘗人。

相比于七堇年的不經意說出，餘華對于寫作說得更語重聲長，他說寫作者一定要有野心，但是不要貪婪，寫作時想着解決一個問題就好了，不要太多（大意）。寫作課堂上，餘華這樣的老師絕對難得。

難得的是他的教導，讓人在絕美的風景之巅忘記風景，忘記帶上眼睛，代之帶上了耳朵。耳朵打開後，發現耳朵深處藏着的正是眼睛，聲音走到耳朵深處，一拐彎就到了眼窩子，繼而穿過它到達了風景，這種迂回遊戲會沒得意思？！

這一切的無畏美麗，島嶼裡才會遇見。羅子浮走進山洞是偶然，但走出去後，便失去了這種偶然，他不能再次走進。我這才想到曾經留下的“到此一遊”是真的，真的一遊而已。能二遊的地方，我何曾寫過“一遊”？！



2024.11.29

...