很多人会觉得《日掛中天》“太狗血”,但我一点都不这样认为。相反,我觉得它恰恰拍出了生活真正的样子。生活本来就是狗血的,而这部电影只是没有替我们过滤掉那些难堪与失控。

电影抓住的核心是“情”。情这种东西,一旦和现实压力、以及对更好生活的渴望纠缠在一起,人就会慢慢变得模糊——模糊自己的底线、判断,甚至模糊自己是谁。很多在旁人看来不可思议、甚至荒谬的选择,正是在这三者叠加到某个临界点时发生的。《日掛中天》拍的,正是这种被推向荒谬的过程。

这部电影之所以让我如此确信它的“真”,也来自我自己的生活经验。我看着父母因为债务、陪伴的缺失、情感的耗损一步步走向离婚。曾经天天住在一起的人,会慢慢变得只能容忍,甚至只剩下憎恨,最后再无任何交集。这种情感状态是极其复杂的,很难被简单概括成对或错,而电影里的人物,正处在这种无法言说的灰色地带里。所以我相信它。

而这种真实,还深深扎根于城市本身。我在广州生活了22年,见过太多电影里那样的人:做老板的、苦苦打拼的、被现实反复挤压却仍然活着的普通人。《日掛中天》里的生活并不夸张,反而熟悉得近乎残酷。潮湿、封闭的老城区像一层挥之不去的空气,促成了人物情绪的持续发酵。

电影中的不少场景,正是我成长的地方:晓园、母亲常带我去的服装市场,还有荔湾区的街景。这些空间不是背景,而是情绪本身。广州老城区特有的市井气、陈旧感与疏离感,始终伴随着人物,就像这座城市里许多人一样,身处人群,却始终无法真正靠近彼此。某种程度上,这是一部“广州版的《万箭穿心》”,人物与城市之间的关系,既亲密又冷漠。

至于表演,我甚至觉得可以用“恐怖”来形容。两位演员都采取了极度贴近生活的体验式表演,情绪不是被设计出来的,而像是被现实不断逼出来的结果。那种随时可能失控的状态,让人物显得危险,也让情感变得不可预测。也正因为这种真实的失控,才让表演具备了压迫感与说服力。

所以我始终觉得,《日掛中天》不是在制造戏剧,而是在还原生活。当情感、现实与欲望被同时推到极限,人会变得荒谬,而电影只是诚实地记录了这一点。
正因为它不替生活收拾残局,所以它是真的。