如果人長長久久不哭的話，便會逐漸忘記哭的感覺，距離上一次流淚，感覺已經過了一個世紀之久，每當這時，便會去看一兩部感染電影，把音量開到最大，看故事中的人們因為愛而死去活來。世間之愛分為好幾種：父母子女之愛、妻子丈夫之愛、知己之愛、人與自然之愛、人與家國之愛。很難辨清哪種愛最為高級，或許愛本身就很難下定義。前段時間，閑來無事時便看完了姜草先生的《照明商店》，因為有之前《超能異族》鋪墊，不難想象，這将又是一部絕佳的作品。
由于韓劇是分段播出的緣故，等待期間将大陸版的電影也看完了，大緻能猜到情節是怎樣的。後來仔細比較，發現還是韓劇更寫實些，有些勉強“合理化”的情節并不必搬上台面。死生契闊，與子成說的堅貞不渝形象隻存在于詩詞曲賦。人愛自己大過于愛一切的生物。這顯然無錯，但當關系之中的付出比發生了傾斜，便很耐人尋味了。
重症監護室是生死邊界，站在界限上的人要通過自己的意志回來，有了意志之後便會去照明商店，尋找獨一無二的專屬于自己的亮光。這種意志來源于“不舍”、“愛”以及“執念”。若是沒有這些意志，便需要愛我們的人替我們引路。怎樣都是人生活的地方，但留在這裡，和我們相愛的人在一起，也不枉為一件好事。若真的需要面臨這樣的選擇時，我們應該如何呢？是留在這裡，還是回到“本來的世界”中去？結局是被美化之後的結局，除了李至永那對，循環往複，枯燥無味的生活下，災難後的大多數人還是可以選擇和自己愛的人在一起。若是世間真的存在這樣一個照明商店就好了，因為它至少可以讓人們弄明白生的意志源于何處。
愛是如何誕生的呢？好像很難回答這個問題。原因無非是現下的我們正在被愛包裹，因為距離光太近了，反而會辨别不清光的模樣。人總會産生一種不自主的意識，受激素調控、多巴胺支配，外界聲音的幹擾，很難弄明白自己想要的究竟是什麼，可以說“公交男”從未愛過李至永嗎？似乎也不是不可以，但他的愛本就靠着不太堅定的相似性維系，因為意志薄弱，因為不知該如何愛人，遂總是很遲鈍地學着周遭人的模樣，去買花，發暧昧短信，以為那就是愛了。當在“邊界”看到女友時也沒有很意外地問出“你怎麼在這裡？”“你怎麼會說話？”“我怎麼會把你忘了呢？”而是含淚道歉“對不起，我不應該把你忘記了。”
道歉是愧疚的最懦弱的表達之一，因為沒有任何成本，和說“你好”“謝謝”一樣，随時随地都可以。
你好，對不起，我把你忘記了，但是謝謝你還記得我。為了能夠重新開始，我總感覺有些事還是忘記的好。有些事本身就不必有結局……
太向往結局完滿的人，這對他們而言又不失為一種好處。我偏生知道你想要的結局是怎樣的，可那樣的結局卻給不起。真心隻要勢均力敵便是好的真心，不夠勢均力敵就是不愛了。沒有必要去指導一個人要怎麼愛？這種本領人本來就會，你感受不到，就是不愛你。感受到了也可能會作假，像複刻出别人愛人時的模樣那樣，你知道或者不知道，事情也就那樣，沒有必要那麼較真，那麼在意，那麼晃神。“怎樣都是人生活的地方”總感覺這句話隻說了一半，沒有說完，補充完整後應當是“怎樣都是人生活的地方，更何況在這裡尚能見到我愛的人。”
生即是死，死即是生。我幻想着從我這裡到你那裡的距離，其中消耗的歲月光景，大可忽略不計。開始是你好，随之對不起，最後謝謝你。
謝謝你，對不起。
