作者:枨不戒

女性在職場最容易被追問的一個問題就是:你要怎麼平衡工作與生活?在電影《追緝》中,給了我們一種答案。生活與工作,永遠不可能真正平衡,因為工作就是生活,而生活也會被工作定下基調。很多時候,拯救你的工作,就是拯救你的生活。

在電影裡,女主并不是以大女主形象出現的,相反,她脆弱,迷茫,崩潰,絕望。世界崩塌并不可怕,不接受這個事實才最可怕,女主從逃避到接受,在拯救他人的過程中,也将自己自救。

在《追緝》中,導演将氣氛烘托的很好:陰郁的跨年之夜,意圖自殺的女警,突然出現的水流屍,死者失去的左手無名指與心髒,性格暴躁隐瞞真相的前男友…….在環環相扣的懸念中,所有角色處于一種失重的狀态,失去了對生活的掌控力,從而帶來濃郁的恐怖感。但是在這些鏡頭語言渲染的氛圍背後,講述的卻是一個關于愛情與救贖的故事。

《追緝》的人物設置很标準,張鈞甯飾演的吳潔代表的是絕對正義的一方,阮經天飾演的林佑生處于暧昧不明的灰色地帶,遊安順飾演的連環兇手處于絕對邪惡的陣營。這三個人,生活在不同的圈層裡,因為勞工事件,他們的軌迹才有了交集。除開追緝者與兇手的關系,其實他們三人還有一個共同點,那就是他們都失去了自己的愛人,都曾飽嘗愛而不得的痛苦。從這個角度來看,他們的相逢,是命中注定的,正與邪,是與非,總要有一個了解,他們終将會走到命運的十字路口,做出選擇,并為這個選擇付出代價。

吳潔年紀輕輕就是警隊的副隊長,專業能力是沒話說的,以她的狀态要想再進一步也是很輕松的。可是出場時,她卻一臉慘白地坐在車上,正預備吞槍自殺,她坐的那個位置,正是一年前丈夫吞槍自殺坐的地方。原本的愛情有多麼美好,生活有多麼幸福,現在的痛楚就有多深刻。丈夫因為抑郁症而自殺,成為吳潔走不出的陰影,而那輛她不肯送去報廢的汽車,就是困住她的牢籠。擁有過愛情的人,很難接受它的離去,在信仰崩塌中,他們會尋找自己的錯誤,努力想要解釋一切的發生和結束,而偏偏,愛是無法解釋的。

水流屍的出現,是對吳潔的救贖。在她灰暗無邊的生活中,突然強行降臨了一個意義,為了尋找真相,送死者回家,她必須思考起來,必須做出行動,在這一刻警察的天職壓倒了戀人的角色,使她能從愛人離世的痛苦裡脫離片刻。這個案子對她來說,不是工作,而是使命,是她排除萬難也必須完成的一件事。電影以吳潔的視角慢慢展開,在分析案件的同時,也對她的内心情感進行不斷挖掘,以她的每一次選擇來推動故事。

林佑生出場的時候,身上充滿了反派的氣息。作為非法中介,他做的本來就是見不得光的事業,死去的泰國女孩,正好就是他離家出走的前女友,而面對前來尋親的妹妹,他嘴裡的隐瞞和欺騙更加做實了他的嫌疑。他性格暴躁,一言不合就動手,生活孤僻,沒有正常的親緣關系,怎麼看,他都符合愛而不得,因愛殺人,毀屍滅迹的一系列推理。

有充分的動機,并不代表就會作惡。電影在前三分之一将懷疑的鏡頭對準林佑生,卻又在警局盤問之後推翻這一切,當林佑生流着眼淚沖上去打人的時候,這個人粗糙表面下的溫柔内核透了出來,女友背叛了他,抛棄了他,可是當她被别人侮辱時,他還是控制不住自己的情緒要去維護她。這樣的人,不會是兇手。林佑生代表的不是一類人,而是一種處境,他沒有受到教育,沒有更好的工作機會,隻能混迹在灰色地帶為生,在這種處境裡,他的粗魯,他的蠻橫,以及一切的一切,不過是他謀生的僞裝色。

同樣身處于這種處境的,還有兇手。電影開場,通過法醫的判斷,我們就知道了,他是一個缜密到可怕的人:為了不讓血液噴濺,他會先放掉受害者全身的血;為了讓受害者最大程度保證完好,他使用一氧化碳中毒的手法;他會切除受害者的左手無名指,摘除心髒,然後将胸腔縫合。這些不僅表明了他的冷血殘忍,他的高智商,還暗示了另一點——堪稱專業的縫合技術,以及臨時手術台上的器械,說明他具有專業的醫學知識。他很可能曾經是一個醫生,或者醫務工作者,但他為什麼會走到這一步?從他失去體面的工作,到被外籍妻子抛棄,可能是一系列的下坡路,在下墜之中他抓住導火索,引燃邪念變成一個嗜血怪物。

絕望之中,有人想要報複,有人卻想要救贖。電影用這三個人的選擇告訴我們,哪怕同樣身處絕境,人性的高貴,仍然會讓人做出不同的選擇。受到傷害,就要報複世界的,隻不過是懦夫,是弱者向更弱者舉刀,是為滑向黑暗堕落所尋找的借口。吳潔的救贖,是救出受害者,将兇手繩之以法,是用法律的榮耀與莊重賦予自己新生。林佑生的救贖,是直面這段失敗的感情,擺脫自己的受害者心态,認清自己并不無辜,被分手是因為他自己也有錯。隻有勇敢戳破那個痛苦的傷口,擠出裡面的膿液,才有可能愈合,不然,隻會跟着一起毀滅。

電影中用了很大篇幅來描寫愛情。吳潔貼在車頂的膠帶,沾着死去丈夫的鮮血,她自虐一般,坐在車裡一遍遍回憶與丈夫相處的細節。擋風玻璃外的白色泡沫,是雪花,手指上的銀色戒指,是溫暖的聖光,可是一切都抵不住崩壞,她不明白丈夫為什麼要走到自殺,不明白為什麼愛情不能夠救贖他?她原以為愛情是童話,是幸福生活的入場券,是動力,是激情,最後卻發現它不過是一個蒼白的圓,裡面空洞無一。而讓她無所适從的是,她卻還在愛,哪怕丈夫死了,她對他的愛卻并沒有消失。

林佑生對女友,應該是愛過的,在她消失不見後,他不停打聽她的下落,她的妹妹前來投奔,他二話不說選擇幫助。他以為他收留了她,給了她一個穩定的生活,她就該感激不盡,卻沒想過,她要的更多,除了激情,她還想得到承諾,想要一個不變的永恒。而這些,他還沒準備好。知道前女友“背叛”真相後,林佑生的心理防線被擊破了,正是意識到自己的自私和理所當然,他的愧疚才會那麼深刻,找出兇手,替她報仇,成了他的行動目标。為此,他不計後果,把所有秘密向吳潔傾倒,去尋找每一條有用的線索。這是一份遲來的愛情,如果他早些領悟,也許他不會失去她。

與他們相反的是兇手,他借着被愛情傷害的名義,對着勞工群體舉起屠刀,他一次次重溫妻子背叛自己的場景,不過是在報複,假借無辜女孩的肉體,在追溯的時光中完成角色反轉。可笑的是,他卻始終不敢去找始作俑者,所謂的愛情靜脈,不過是自欺欺人的笑話。因為他知道,那不是愛情。那個逃走的妻子,很可能隻是金錢結合的關系,對方的離開,隻是逃向自由。他所謂的愛情,可能一開始就是傷害,而他為了給所謂的愛情陪葬,卻要不停殺害無辜的女孩。

在電影裡,愛情不是作為一種正面姿态出場的。相反,它代表痛苦,代表自私,代表虛僞,代表謊言,是一團熊熊燃燒的無盡之火,陷入它之中的,得到的是焦灼、是悲傷,以它為名作惡的,與它一起焚燒為灰燼。

也許,真正的愛,從來不會貼上标簽沾沾自喜自诩為愛情。真正的愛,不是火,不是橫掃一切的激情,是水,是潤物細無聲的陪伴,是你中有我我中有你的自洽與相融,是不需要等待雪花降臨也能溫暖相擁的平靜安甯。

沒有一種愛,比得上生命的珍貴。吳潔正是明白了這一點,才從丈夫死去的陰霾中走出,在他選擇自殺的那一刻起,他就已經不愛她了,對于一個放手的人,你能做的,也隻有放手。作為愛人的丈夫親手将她推入了絕望泥沼,作為任務對象的受害者卻讓找回了自己的力量,如果一段愛情讓人陷入痛苦,那其實是潛意識在發出警告:它是有害的,你該放下了。