电视剧的前几集是轻喜剧风格，后面是细腻的情感剖析剧情。（涉及剧透！！！）

前面让我印象深刻的就是第二的虚拟男友和前男友的故事，虚拟男二也跟现实中徐美莱的上段感情受伤的事情相互呼应，徐美莱因为工作原因和前男友分手，前男友分手说没有人是不变的，事实上美莱确实变了，但是前男友不能接受这种改变（其实很能理解），所以改变与不变一直是美莱内心的一道锁，一道墙，这也是后面美莱拒绝男主的原因，她害怕变化所导致的结果，她怕两个人变成一个人，她怕因为变化导致分手所以选择一开始就不“爱”。因为美莱真的是一个在爱情上会主动付出很多的人，所以她可能更怕失去。

后面就是和男主的剧情，男主其实一直暗恋美莱，但是跟大众爱情片里的暗恋并不一样，我觉得更为成熟，他没有说因为暗恋，所以工作上就让着女主，这点很好评，因为女主不需要要让，她就可以解决好一切，男主的暗恋并没有去弱化女主。哪怕后面恋爱了，也没有说让男主去解决女主的困境，女主的困境永远只能自己解决。

男女主其实都是边界感很强的人，特别好笑的是男主明明一直暗恋却一直说女主过界，明明是女主太美好，让他一直心动。特别是找瓶盖那里，我真的太喜欢美莱了！！！如果有人对我这么做，我真的会哐哐心动的，哪怕是她不那么喜欢男主，但是她仍然很温暖，她嘴上说着不喜欢幼稚的事情，但是却愿意去包容别人幼稚的事情（不论是男主还是其他人）。就像哪怕尹松（漫画家）给她造成了很多的麻烦，但是她仍然会关心她，会照顾她，会安慰她。

上面是部分的剧情，下面是我的感受。这部剧在我看来是很优秀的作品，表面上是一部满足幻想的甜宠剧，内核其实相当尖锐，甚至有些悲观：在一切都可以“伪造”，比我们自己更懂喜好的时代，我们是否正在不可逆地失去爱一个真实的人的能力？这其实是更针对女性的爱情观，因为大部分男性更注重于量，而大部分女性更重于质。就像追星，我们是爱的那个“营销伪壳”，还是爱那个明星本身？也像小说，我们爱的是那个无所不能无微不至的男主，还是爱的塑造男主的作者？

剧中最核心的设定——"月刊男友"服务，在一切都可以订阅的当下，为什么爱情不可以？与其在现实里经历暧昧的猜忌、磨合的痛苦和分手的风险，不如在虚拟世界里，直接"订阅"一个量身定制的完美恋人。这就像一种情感上的"绩效主义"——我们渴望爱情的甜蜜，却试图规避掉过程中所有的辛劳和不确定性。

“我们不是不想爱，而是不敢爱，也爱不动了。 ”这是徐美莱的困境，也是我们的困境，我们怕结局的不完美，怕结局的不好会让我们受伤，所以不敢爱，剧中导演给徐美莱的是享受当下，不去焦虑远方。你觉得自己不够优秀，但是别人也同样不够优秀，所以勇敢去爱。但是回归现实，回到我们每个人身上，导演给的方向不一定是唯一正确的，我们可以像徐美莱一样再次勇敢去爱（女主真的是一个很敢爱的人），也可以像闺蜜那样在虚拟世界里面享受，只要能让你过的好，以哪种方式去“谈恋爱”，那是你的选择。当然我还是希望全天下女宝都能勇敢去爱，去爱自己，去爱家人，去爱朋友，去爱对象，去爱众人，希望你们永远不丧失爱人的能力！！！