時隔八年，大衛·柯南伯格第六度入圍戛納主競賽。新作《未來罪行》重拾了柯南伯格“身體恐怖”（body horror）的主題風格，将故事背景設置在科技高度進化的未來，人們可以輕而易舉對自己的身體進行改造。
......維果·莫滕森飾演的Saul Tenser是手術表演藝術家，在《未來罪行》的世界中是身體改造藝術的明星人物，蕾雅·賽杜飾演的Caprice是他的伴侶兼表演助手。
兩人醉心于為公衆做奇觀手術表演，盡管他們所身處的社會對于器官改造和置換都有比較嚴格的管理，他們依然在不斷探索身體改造的各種可能。與此同時，人類的身體在不斷地進化，一種過去未曾見過的遺傳現象出現，這令一向大膽前衛的Saul與Caprice都大為震驚。
...影片《未來罪行》是一部建立在奇異想象之上的電影。英文标題“Crimes of the Future”取自于1966年的丹麥電影《饑餓》中的一句詩。電影中的詩歌是沒有寫完的，但柯南伯格被這句詩打動，想以電影的形式完成“未來罪行”命題作品。
在1970年，他以“未來罪行”為題，拍攝了一部低成本地下電影，但他當時未将自己從标題中獲得的靈感盡然表達，于是有了今年的這部《未來罪行》。
影片着重探讨人類與肉身的關系，如今沒有的科技在未來出現之後，靈與肉的關系會如何變化。簡言之，“未來罪行”就是人類對自己身體所犯下的罪。
影片對于人類對身體的改造和異化，并沒有明确的批判或者鼓勵，它隻是極盡所能地展示一種奇觀：家具會和人體鍊接，幫助他們睡眠吃飯調養身體；每個人都可以給自己或别人做手術，無論用意是整容還是醫療；手術過程不僅僅可以作為表演讓公衆觀看，術後的異形人體也是展品，甚至還有“髒器選美”；人類自身的修複和愈合能力更強大，内髒也可以長出新的，但感官敏銳度在不斷降低。
在《未來罪行》的設定中，未來的醫療發展已經使人類對痛疼不再敏感。影片的另一個标題是“Painkiller”，意為止痛藥。手術在電影中的功能也不僅是為了醫療美容或制造更多的疼痛，而是進化成了一種新型的性愛方式。
于是觀衆看到了大段大段的手術過程，以及形态各異的身體和髒器，維果·莫滕森的身體就這樣一次次地被蕾雅·賽杜切開。雖然與柯南伯格過去一些作品的血腥程度相比，這部的驚悚成分更多一些，但獵奇直白的程度還是會讓觀衆聯想到對疼痛的恐懼。
僅僅是理解這些奇觀，觀衆就需要多花些心思，但柯南伯格沒有在觀影過程中給觀衆太多思考的時間。依靠略顯話痨的台詞，這部僅107分鐘的電影保持着穩而快的叙事節奏，很快将劇本的高光集中在新型進化人：一個直接遺傳了父親身體改造結果的孩子，因此他的髒器有着和普通人不同的功能。
進化人的出現指向了一個科幻類型片的經典命題：被人類生下來的帶有人造特征的人，是不是真正的人類？
有趣的是，柯南伯格并沒有在電影中直接回答這個問題，而是将選擇丢給了觀衆：身體改造的邊界在哪裡？而如果對身體什麼都不做，我們又會退化或進化到什麼程度？這些改造和進化是不可避免的嗎？
從現有的媒體報道來看，《未來罪行》收獲的評價都還比較保守。《銀幕》場刊以二星和三星為主，大多媒體也不斷言影片應該如何理解。用柯南伯格在記者會上的發言來說，要談電影的靈感來源和創作，再講五個小時也說不完。它的深刻建立在高概念化的基礎上，觀衆雖可以用存于現世的一些現象或組織進行對标，但也并非所有的細節都能找到對應。
英國《衛報》認為，這部影片是一部如史詩和歌劇般宏大的憤怒黑色幽默，它的内容超越了嚴肅和搞笑，也超越了惡心和性感。而《綜藝》則指出，這部電影回歸了柯南伯格早期電影中的“性壓抑”主題，和《撞車》類似，觀衆會懷疑車禍是否真的能成為一種色情興奮點，手術也是這樣。但這個隐喻的挑釁性與内核都是老套的，柯南伯格也依然對科技持懷疑态度，因為它們是外來的。
去年戛納主競賽的“身體恐怖”作品《钛》以它毫不克制的身體奇觀震驚了戛納，從觀衆對迪庫諾導演的褒貶，能夠看出每個人對于“身體與科技結合的成果”的接受度。
總體來講，柯南伯格的這部作品雖然關注度很高，但讨論熱度并不如《钛》，因為它的深奧和複雜性還有很多值得觀衆咀嚼的空間。
2021金棕榈影片《钛》
柯南伯格與朱利亞·迪庫諾（《钛》）的合影
回看柯南伯格以往的作品，他探讨過廣泛的社會議題，也掌握了多種電影類型，對于《未來罪行》這樣表達欲很強的作品，觀衆的讨論與分析也會随着時間的沉澱，有更為深入和精彩的角度。
在發布會上，柯南伯格談及了很多正在發生的大事件，諸如俄烏戰争以及美國糟糕的政治環境。顯然，他非常關心社會與世界的變化，這會持續激發他的創作力，未來一定會有更精彩的作品呈現給觀衆。
作者| 藍詹；公号| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年；轉載請注明出處
