今天在奧斯汀的AFS看了賈樟柯的《風流一代》,這版當然不是帶龍标的。最近賈科長把片子帶到了美國,終于有機會看到那個“原汁原味”的版本(照片/同性)

而最有趣的,是看到一部電影如何在兩個系統中“左右逢源”。賈樟柯這波操作屬實高,既滿足了審查,也沒放棄自我表達。

一部片子,兩個世界,一種影像的分裂史。《風流一代》不僅講述時代的風流人物,也成了電影在體制中穿梭的風流案例。

從學電影開始,我就一直在看賈樟柯。他的風格、他的叙事方式、他的“隐喻美學”。尤其是他鏡頭下的中國,是我們熟悉卻少有人認真描摹的縣城、小鎮、邊緣人群。中國一半人口出生在縣城,而他的電影,總讓我感覺到力量和親切感,那是我的成長和生活記憶。

而趙濤,作為賈樟柯二十年的影像缪斯,更像是一位默默的素材記錄者。她用表演記錄了一個個角色的命運,也記錄了中國這二十多年來的變遷。從一個個不起眼的女性,到時代變革的沉默目擊者,她身上的“時間感”令我感動。

非常喜歡這部片子,也非常佩服賈樟柯能用一部電影拍出兩個版本,一種語言說出兩層現實,二十年的素材講述一個故事。

《風流一代》不隻是“時代的風流”,更是電影自身命運的風流。