大概是2年前，剛出國前的那個暑假，我和我媽媽去了她平常做義工的地方。在一片工廠的背後，中年女人們忙完家裡的事情，會在這裡聚在一起做手工，聊天，一同去給敬老院的老人們送飯。當時我隻覺得天氣好熱不想出門，現在想來，那時候她是那樣想我了解她的生活，我卻沒有表現出十足的支持，她一定有點失望吧。

似乎女孩們總要面臨一個這樣的階段：20多歲的年紀，覺得和自己的媽媽隔得越來越遠。或許是因為20歲已經不再好把自己定義為聽話的女兒，而媽媽的母職也在逐漸消退。媽媽的更年期來了，媽媽一個人在家裡看了好多部電影，媽媽不再染黑發了，媽媽不再買新衣服了，媽媽問我每天她可以做什麼來打發時間，媽媽問我，50多歲的女人該做什麼。

我不知道，我真的不知道。在我痛苦的20歲我還不知道怎樣做一個大人，做一個女人。可是我每每想到你也一個人坐在家裡的客廳無助地看着電視，我總怪我自己，為什麼還不強大。

每年放假回國，我都積極地組織你跟我一起看母女電影，給你講我最近看的書，我對男人、婚姻、女性主義的看法。一開始你還會激烈地與我争論，告訴我：總會有好男人、世界不是非黑即白的、不生孩子會後悔。每到此刻我都會無比失望，對你作為一個沒有“完整人格”的女人失望。直到去年我回家，我發現你已經不再和我争論。是不是你發現我對你失望了？可是媽媽，我又有什麼資格對你失望？

媽媽，我好久沒有和你一起看電影了；媽媽，我不知道你每天都在想什麼，會不會還看着落日孤單地發呆；媽媽，我不知道怎樣平衡我的性取向、自由意志和你的态度；媽媽，我還是很愛哭，可是我不覺得這是一件壞事了。媽媽，我也好想快快長大，帶着你飛得遠遠的，快快樂樂地活一次。

好想告訴你，我世界上最愛的人就是你。可是我不舍得讓你哭泣，即使是感動的眼淚也不可以。我知道我敏感的特質是來源于你，看見你的時候，就是看見我自己。

所以我感謝大陸華語女性電影的出現。你愛看電影，我也是。在我沒辦法陪伴你的日子裡，如果電影可以讓你找回已讓渡給家庭的那部分自我，每一部女性主義電影，都将會是遠超五星的存在。