清水鎮的劇情拍得真好，女主以及三位男主的塑造都很不錯，三對CP各有各的好磕之處，四位主角也各有各的亮點。然而，可能是心理咨詢師的職業慣性吧，最最吸引我的，是劇中角色的身份認知。
顯然，這四個角色都經曆過身份的重塑：
- 塗山璟脫去了華麗的衣衫，失去了青丘公子的身份，以葉十七的身份重新找到了活着的意義。
- 玱玹失去了父母和妹妹，沒有了尊重的身份，到他人地盤當起了“質子”，于是所有的欲望都化為一種動力——統一大荒。可這執念太深，以至于他忽視了自己其他的身份，忽視了生命中其他重要的人和聯結。
- 相柳，無父無母，不知來處，不知去處，是“義父”給了他活着的意義，給了他身份認同。可惜，不同的身份之間有沖突，他選擇将自己對小夭的愛藏在大肚娃娃裡。
- 小夭在聽說自己的身世、逃離王母那裡之後，更是不知道自己是誰，甚至忘記了自己的模樣。臨床上常見這樣的情況，比如青少年在成長發育期面對自己的身體變化、性取向以及向成年人過渡的困惑；比如轉換職業賽道、中年失業、老年失獨等等等等。在經曆過一些創傷和變故後，很多人找不到自己的identity，迷失了自己的身份，甚至認不出鏡子裡的自己。
前陣子，Huberman Lab播客裡一位認知科學家現身說法，深入探讨了認知重塑的問題。Maya Shankar本人曾是出色的小提琴家，在茱莉亞音樂學院學習。然而，不幸的是，15歲時在一次練習中，她的手指受傷，不得不放棄從小到大長久陪伴她的重要身份：小提琴家。她形容當時的自己陷入了一種身份困局——identity paralysis身份癱瘓。她說：When you define yourself by the “what”, then as soon as the “what” goes away, you’re like: who the hell am I. What do I do, what value do I bring to the world？（大意：若是以自己所做之事來定義自己，那麼，當你失去它時，你便也失去了對自己的認知。）
舊身份的喪失，是需要我們花時間在困境中哀悼的。新身份的重塑，也會在這個困境中不知不覺地發生。15歲那年，當她認真看向小提琴背後吸引她的因素時，她發現，透過小提琴的表象看向其深層内核，原來自己真正喜歡的是小提琴（音樂）所創造的情感聯結，即人與人之間的聯結。盡管失去了小提琴，她仍然能在其他地方找到這種聯結。當時的她，恰好讀到了語言學家斯蒂芬平克的書，對科學産生了興趣，于是決心研究有關聯結和情感的科學。用她自己的話說，就是：Anchor identity to why I do the things I do, rather than what I do.（大意：将身份認知錨定在我為什麼這樣做，而不是我做了什麼。）後來，她成為了一名出色的認知科學家。
回到長相思。電視劇開篇看似是小夭救了塗山璟，但其實是塗山璟允許自己被救的。救贖的關鍵在于你願不願意讓别人來幫助你救贖你自己。所以，從這個意義上來說，人是能夠做到自我救贖的，而且人隻能靠自己來救贖自己。塗山璟這個人的底色一直都是善良的，即便在黑暗中，也不是全黑的，也會有隐約有光的存在。小夭就是那道光，照亮了他善良的底色，讓他願意朝那道光走去。他的人生，他的身份，都牢牢掌握在自己手中。
學生時代，我們常常覺得自己是在為家長、老師、學校寫作業，在給導師幹活。但其實，若是能夠有主人翁意識，意識到自己在掌控自己的學習過程，這個學習過程會變得分外有意義。
愛情中不也是如此？小夭對愛情的态度，多多少少反映出了我們的時代症結。過去的人們，樂于信賴他人、依賴他人，也願意在愛情中多走一步、多付出一點。但時代變了，大家越來越獨立，越來越不敢信任他人。因為怕受傷害，所以幹脆切斷聯系好了。像過去的精神分析治療一樣，一周見五次咨詢師？這怎麼可以？就像小六說的，“我習慣了你的照顧，你要是離開了，我怎麼辦？”所以，現在流行的心理咨詢療法，越來越高效、迅捷。一周一次，8-12次就能解決，不滋生“依賴”和“抛棄”，這樣多好。可是，這種做法這看似是保護自己，但卻使自己和他人、也和自己漸行漸遠，失去了一個動态地建立良好關系的可能性。愛情中，我們不能全然被動，要“own”自己的愛情，生活中亦是如此。所以，小夭最後後悔了，想通了，決定在愛情中勇敢一些，多朝對方走幾步，兩個人一起面對所有的苦與甜。
我是誰？我為什麼要付出？答案全在我們自己心中。
