“萬頃草場在火光中炸開，連着山裡的動物一起，一起湮滅。”

短片展現了少年時期特有的視角，有點文藝的小心思，有點大大咧咧的俗氣，有對世界的懷疑和違逆，也在無往不在的枷鎖中，“半死不活”地成為環境對人施加限制的共謀。

影片的出現就是一種反抗，對不自由的悲怆與用創造擴展自由，是可喜的，對暫時無法突破圍困的痛苦的洞悉，又是可悲的。

在狹小的縣城，集中管理的應試教育和家庭的監察裡，少數孩子一邊質疑着被告知的一切，較真着生與死的意義，一邊用不着調的言語、行為和态度，有限度地叫嚣着生命原始的不甘，同時也嘻嘻哈哈地自嘲着服從。

少年一會認為自己是爛尾樓，一會幻想自己是炸掉爛尾樓的掌控者；一會想象将自己種入那晖黃的芳草之中活着，又深知這草仍是會枯死的。萬物的隐喻寄托了學生這個特殊身份的痛苦和迷茫。

爛尾樓也隐喻着那個休學的同齡人，他是脫軌的，這些在“正軌”中煎熬的人，說不定對他有些隐秘的羨慕和忮忌。但真正去和他對話後，大家不都是被遺棄的樓嗎，誰又比誰精緻，又何必要比。

有一段自白，對自殺者的同情“受到了同齡人的'重擊'”——剛看到這個用詞，我思索如果是指朋友們嘲笑，是否太空泛，而後又覺得，或許說是男孩子的霸淩呢，然後果然如此。“重擊”倒顯出一種，用文學的疏離消解現實的沉重的精煉了。

這個片子讓我很欣慰，創作者是不甘懸浮地怒罵兩聲的，這樣的文青情懷對活着的作用還不夠。可以看到影片中有相當多生活情境，普通的衆生在鏡頭下自然地生存着。

所以短片的底色不是悲哀的，而是如同芳草一般，整整齊齊或雜亂無章地開放，在一片靜止的、凝滞的、固化的土壤中開放，這就是生命存續的姿态。

導演有意識地暫時放卻那些對存在意義的追诘，而回歸到真實的人和世界的聯系中，去體驗那些“不曾存在”的情誼與感受。

短短 14 分鐘，我感受到了參與者們的好奇心和生命力，真是讓我期待，有一天可以看到對導演本人的采訪。關于不愛吃魚的那一段文字，我特别好奇靈感取自哪裡，這是非同尋常的女孩子般的細膩和共情，我喜歡。