跟着B站UP主的reaction重溫了一邊《人間失格》，第一遍看的時候是妥妥的童年陰影，既然過了十幾年我依然是kinki的粉絲，看到二位爺25周年搞得挺大似乎吸了一波粉，都有人做reaction了，于是來回顧一下。

這部劇的主角其實是小誠的爸爸大場衛，但少年kinki太亮眼，我第二遍看目光依然基本放在了二位爺身上。

小誠和留加的悲劇用一句話就是“一個破碎的我該如何拯救一個破碎的你”，而讓他們破碎的不是學生之間的霸淩，而是變态的老師和有問題的家長。

十幾年前我第一次看的時候最恨的就是爸爸和女老師，當年我也沒有多恨留加，可能還是因為我足夠愛光一……

留加一開始對小誠被霸淩的視而不見讓我又生氣又傷心，但更多的是心疼。他已經是一個溺水的人，缺愛、偏執，盡管小誠的處境看起來比他更弱勢，但其實留加才是更難得到拯救的人，而他早就知道這一點，第一集就說了他自己的情況更絕望，清醒的絕望，于是劇情最後他抛棄了所有清醒，終于獲得了希望。

無論是面對女老師還是小城，留加表面變态的行為其實是在尋求救贖，他試圖抓住兩根救命稻草，可是這兩根稻草遠遠不如表面上堅韌，隻會被已經溺水的留加拽入河底。

現在想想我之所以那麼恨爸爸和女老師，就是因為小誠爸爸和女老師是最有希望拯救小誠的人，留加早就自顧不暇了，他還指望着小誠救他呢，而因為小誠爸爸和女老師是劇裡相對正常的兩個人，卻因為新見的陰謀沒能成為拯救者。如果說我對新見的感情是徹底的恨，對這兩個人就是恨鐵不成鋼。

父親的自卑導緻的不信任，女老師的遲鈍和戀愛腦導緻的機會錯失太令人扼腕歎息，但其實這兩個人也不過是被利用的人。他們不壞，隻是有弱點的普通人而已(還有一個可惜的點是，繼母是個很好的人，如果是親生母親的話，也許小誠的結局會有所不同吧），兩個人雖然不像留加那麼絕望，但也都是在生活裡掙紮的人，根本顧不上看看小誠。而小誠又太溫柔，不願意開口說出自己的痛苦。

能這樣理解他們，我真的是年齡越大越柔和了，不再像小時候那麼愛憎分明，也有可能是對人性越來越絕望了……第一遍看的時候覺得除了小誠和繼母全都不是正常人，這一遍看又有另一種毛骨悚然的感覺，其實除了新見以外，所有人都是正常人，隻是可以放大了人們身上的弱點。那麼發生在小誠身上的事就變得更加現實，無論是過去、現在還是未來，無論是在日本、中國還是其他國家，都曾經發生過，正在發生或者即将發生。

豆瓣上一個短評說得很好，這部劇是拍給父母看的，小時候站在孩子的角度，我隻看到了殘酷和緻郁，現在站在父母的角度來看，倒是能夠看到更多更現實的東西。黑暗都是真實存在的，學校不是烏托邦，正視黑暗，才能保護孩子。說起來這部劇狗血的部分和好多瑪麗蘇劇一樣，就是角色都不會好好說話，結果就是誤會疊誤會，所以前半部分就會讓人很崩潰，你們倒是張嘴說話啊！但是這部劇裡不溝通的原因又都很合理很現實，讓人氣都氣不起來……

神戶那一段最後的美好時光真是大殺器，小誠很慘的地方我都能看，這一段就忍不住直接跳過，野島伸司太會了!悲劇就是把美好摧毀給你看。

留加自殺被救回來卻醒不過來的那一段，小時候其實看給我的沖擊很大，我甚至覺得野島在他的結局上傾注了他為數不多的善意。

“身體和心靈不是分開的，當一方發出悲鳴時，另一方會伸出援手……心向身體求救，身體做出反應……如果醒來，就會面對某種精神無法承受的痛苦。”

對我來說，在小誠死掉的時候，兩個人就都已經死了，後面的留加不過是在垂死掙紮，這個世界上沒了小誠，已經沒有人能夠救他了（kinki真是從小就表現出濃濃的殉情感……）。說句挺絕望的話，野島讓留加瘋掉（而且還是一種很平靜的瘋掉，回到嬰兒的心理狀态，忘記一切，隻記得小誠，kswl）已經是一種仁慈了，這種劇情雙死就是HE，留加瘋掉後沉浸在自己腦海中小誠還活着的世界裡也是HE，野島要是更殘忍一點，就是讓留加變成第二個新見。從這一點來看，野島不僅愛tsuyoshi，他也挺愛光一的。希望今後留加的媽媽能好好愛他，這個媽媽雖然戲份不多，但是從隻言片語中來看也是個可憐人，前面我一直覺得她自私，但是留加醒來後，能看出她還是很愛留加的，也是個在生活中掙紮，早就自顧不暇的母親。

看評論好像會有人恨留加這個角色，我實在很難恨起來，這部劇的人物描寫得太紮實了，雖然沒有拍出他們的過去，但是從隻言片語中足以拼出每個人的成長軌迹，幾個鏡頭就能讓人物變得立體，留加在小誠死後的表現完全能夠看出他無法控制的暴力是為了保護柔軟善良的内心（要是擱網文裡都可以寫出一篇人格分裂的水仙文……）。

還有一條評論我很同意，“小誠死後我無所畏懼”，其實後面的複仇戲很沉重，同樣會壓得人喘不過氣來，遠不是《黑暗榮耀》那種爽劇，但是反正小誠已經死了，我還怕啥，直面人性黑暗，内心毫無波瀾。

結尾在鐵軌旁邊推新見的那隻手是誰，十幾年前我就耿耿于懷，我現在還記得當時自己猜過還是看到過别人的猜測，有人說是留加，有人說是女老師（我覺得都不可能），那麼就隻剩下比較玄學的小誠的鬼魂（因為那隻手其實有些虛影，而且前一個片段剛好是小誠的魂兒出現在監獄裡把一個棒球扔給他爸爸，他爸爸還真的接到了，如此現實的劇裡有一個玄學的片段，也算是圓了觀衆想讓新見去死的心了吧）。

我小時候看就覺得留加（ruka）的名字很好聽，劇裡說是因為他媽媽喜歡海豚（iruka），巧的是這周豆芽是光一，還有一個叫若葉的粉絲來信說她的名字取自《若葉時代》，然後光一還提到了留加，說那一年有很多小孩，尤其是女孩子叫留加，看來日本人也覺得這個名字發音很好聽。我猜那一年應該也有很多男孩子被起名叫小誠（makoto）吧。

51244
這部劇之所以這麼虐，很大一部分原因是容易帶入到二位爺身上。我一直在努力把角色和真人分開，但小誠和少年tsuyoshi的重合度很高，聯想到他之後的病，實在很難切割開。留加和光一倒是很容易切割，但不得不說少年光一身上是有脆弱感和不安的，他那首病嬌之歌《I》就很明顯。在舞台上我可太喜歡他展現出這份脆弱感了，可是一想到他們成長過程中經曆過的痛苦，又希望他一直是堅強的完成體光一。

前一陣我還看了初代金田一，其實那部劇裡兇手和受害者的故事也都挺虐的，不比《人間失格》好到哪裡去。在感慨少年tsuyoshi太美好了的同時，我還有一種隐隐的心痛感。

無論是照片還是視頻，隻要對比着看就能發現tsuyoshi的氣質發生了很大的改變，小時候那種閃閃發光的明媚消失了。現在的tsuyoshi當然非常強大，氣質卓絕，但那是他用巨大的痛苦換來的，代價就是失去小時候那份純潔耀眼的光芒。金子變成珍珠，大概是很恰當的比喻吧。

特别是看了金田一之後，我特别理解光一為什麼對那個時候的tsuyoshi念念不忘，那樣的少年太美好了，國民初戀是有道理的。雖然《人間失格》比金田一拍得早，但現在看來小誠的死依然與tsuyoshi本人身體裡那個明媚少年的消逝形成了一種微妙的重合。

沒有什麼可遺憾的，畢竟那個明媚少年tsuyoshi太脆弱，要想克服他遇到的困難，一定是要有蛻變的。我最近集中看了一些tsuyoshi的solo，戰鬥小白羊名不虛傳，某種意義上來說，我覺得現在他的内心比光一更加強大（所以有些tsuyoshi粉絲心裡的聖母小白花人設還是省省吧）。

二位爺現在的“慈祥”狀态雖然說明他們強大到足夠提供溫柔，但骨子裡還是看透一切的冷漠吧。也好，太溫柔了會受傷。某個節目裡說到kinki的魅力，說到了不媚粉（媚びない），我當時就覺得這個詞聽起來有幾分藝術家的清高和自由，其實說得直白一點，就是二位爺平等地不在乎所有粉絲，甚至所有人。光一S粉絲都S成人設了，别看tsuyoshi表面上愛與和平，看看他這麼多年的造型和音樂，他在乎過粉絲嗎？他隻是沒有明着罵粉絲而已（也不是沒罵過）……

兩個人在舞台和音樂上的追求都有些自我滿足的意思，有位姑娘說得好，錦衣夜行，就是管你們聽不聽得懂，看不看得懂，我們開心就好。去年秋元康和光一對談的廣播裡還誇了kinki身上沒有音樂人高高在上、孤芳自賞的傲氣，能很好地把自己的藝術追求和娛樂性結合在一起，不至于曲高和寡，我隻能說感謝他們漫長的偶像生涯把這份娛樂精神刻在了他們的骨子裡，才不至于讓南瓜土豆們徹底被抛棄。

最後戴上我的粉絲濾鏡說一句，病嬌光一太帶感了……