《天堂口》:雖隻一步之遙卻已到盡頭
□文/火神紀
每個人都在尋找一個天堂;尋尋覓覓之後,總會回到最初的那個地方。
天堂,會有一個入口在等着我們;我們找到了入口,卻永遠也進不去。
雖隻一步之遙,然而我們腳下的路已經漫延到了盡頭;無路可去。
——火神紀。題記。
某個時代的上海灘,永遠是一個做夢的地方;有夢的地方就有天堂。而如果真的有天堂;那麼,最适合作為天堂入口的無疑就在上海灘。站在那裡,我們可以窺見就在不遠處的天堂;于是我們開始被欲望遮閉了雙眼,開始做夢開始渴望開始耗盡一切氣力前行。所以上海灘的故事永遠也講不完,上海灘的電影一部接一部地面世,我們從不曾意興闌珊依舊滿懷期待;因為我們也曾做過的夢在那個時代裡的上海灘或者美國西部,而電影,替我們完成了我們所渴望過的完美的夢。
“盡情做夢吧,我會實現它。”一張這樣的卡片放在一襲貂皮大衣上面。也許,孫紅雷長得并不夠帥,可是他寫的這張留言卡片絕對很帥。一個什麼樣的男人可以對自己心愛的女人這樣說,不管她的夢想多麼不切實際多麼虛幻,這個男人都會包容、縱然并最終實現它;這是一個張狂而且處處得意的男人,一個無所不能的男人。且不說舒淇飾演的露露看到這張卡片的時候會有一種什麼樣的感覺,可是正是這種權力和威嚴,讓某個時代的上海灘成為所有男人為之瘋狂的原因了。最美的女人,最有權力,最為所欲為。男人們總在不停地四處征戰,不外乎隻是權力、美色和财富。而孫紅雷的這張卡片,幾乎概括了男人渴望并且為之争鬥不休的一切。
這是一個挺套俗的上海灘的故事:黃包車、黑幫、老大、歌女、殺手、上位、兄弟義氣和殺戮。西裝、長袍、紳士帽、前進帽和華麗的槍火,吳宇森的回歸并沒能帶來多少給我們多大的驚喜。電影最後的那一場槍戰似乎很有點《史密斯夫婦》商場大戰的味道,大量的定型特寫和近鏡特寫,也許這就是好萊塢式的中國制造。隻是華麗有餘卻勁道不足,電影在宣傳的時候定位為一部動作劇情片,中國式的動作電影如果隻是依靠槍火也許很難讓我們滿足。
還好,我們還有劉烨。相比起回歸的吳宇森、名不見傳的陳奕利、沒有突破的吳彥祖以及呆闆的張震,這部電影的最大亮點應該還是劉烨。從《藍宇》開始就給我留下深刻印象的劉烨,演藝路上一直表現良好,《巴爾紮克和小裁縫》、《阿嫂》都表現得可圈可點;後來的《無極》和《滿城盡帶黃金甲》,可以說是劉烨才讓我不曾對這兩部電影徹底失望。
大剛,帶着滿腔熱切的渴望,能力出衆;帶着天性柔弱的弟弟小虎和心地善良的阿峰來到上海。他急切地想實現自己曾經對他們許下的諾言,急切地想實現自己對上海灘的夢想出人頭地。一紙“天堂”的招聘廣告把他們從鄉下帶到了上海,三兄弟開始了努力的拼搏。我沒有辦法去苛責大剛,也許在情感上我沒有辦法去喜歡他,可是作為一個半反面人物來說,他至少不讓人感覺讨厭。可以說,大剛從一個純樸的鄉下孩子成長成一個心狠手辣泯滅人性的上海灘老大,完全是當時的社會環境所造就的。從人物的塑造上來說,他的命運在他進入上海灘那個傳說中的“天堂”時其實已經被注定了,因為他強烈的渴望和不甘心于平凡的底氣。在我看來,這個人物是帶着強烈的悲劇味道和宿命色彩的人物。
這部電影也需要這樣一個人物。如果沒有他,沒有他剛烈的性格和果敢的處事手法,大剛、阿峰和小虎在上海似乎隻能默默無聞地被所有的英雄故事所淹沒。如果說,阿峰是被當成一個正面人物去塑造的話,那麼大剛則是塑造起阿峰必不可少的一個必需的條件。可以說,是大剛這個人物造就了阿峰、馬克,也造就了這部電影。在我看來,這部電影最成功的地方就在于,它給我們貢獻了一個更豐滿的劉烨。
這是一部男人的電影,因為電影裡的女人似乎更多的時候隻是大餐後的甜點或者房間裡的點綴。我不喜歡這部電影裡的情感線的設置。從一個用紅繩子紮着一條馬尾辮的鄉下女子,搖身一變成了上海灘老大的情人,一個就快被捧紅卻永遠也不會被捧紅的準影星;舒淇所演繹的露露也帶着濃烈的悲情色彩。她是洪哥的情人,卻愛着洪哥的弟弟馬克,并且一邊跟着阿峰玩起了暧昧的愛情遊戲;多少有點玩世不恭的戲谑味道。然而電影卻又刻意地把她塑造成一個時而活潑時而深沉的率性女子,實在有點讓人反胃。雖說電影最後讓她死去多少給她增加了點同情分,可是我依舊不喜歡這個角色。
李小璐則飾演在鄉下一直等着阿峰回去的素珍。純樸的鄉間女子,唯美的愛情可能更多地存在于她的身上,在阿峰離開家的時間裡,她忙裡忙外幫忙照顧阿峰年老病弱的母親,隻是因為她帶着對愛情美好的幻想在等着出門在外的情人。可是這個時候的阿峰在經過了一段時間的沉寂之後喜歡上了露露,如果不是因為中間隔了一個馬克,我在想,電影的最後将如何收拾這段美好的愛情。
所有的人都在尋找一個天堂。大剛的天堂就在上海灘的“天堂”,在洪哥曾經高高在上坐着的那個地方;馬克的天堂則是露露,那個一見鐘情卻成了他哥哥情人的女人;素珍的天堂是阿峰,他回來的時候會還清父親的欠債娶自己并且永遠愛着自己;露露的天堂是好萊塢;而阿峰的天堂似乎是所有人的天堂,他所做的是盡他所能盡的一切力量去幫助所有他所愛的人。
大剛把他們帶到了上海,在他看來,那裡是天堂的入口;他用他的方式去追求他所渴望的天堂。露露和馬克最後的救贖回到了鄉間,回憶起了曾經有過的那些艱難的歲月,兜兜轉轉了大半輩子之後他們才明白,他們最初離開的那個地方,也許就已經是天堂了。電影帶着一種濃烈的宿命味道把所有的一切都變成了徒勞。
電影裡的這些人們,他們以為找到了的天堂口,可是他們直到最後才明白;也許那就是天堂口了,然而,天堂之門離天堂僅有的那一步之遙,他們永遠也跨不進去。
天堂在哪裡,其實不在上海,不在繁華的酒綠燈紅,不在車水馬龍的城市,不在高高在上的權威和力量……而在我們心裡。當我們心境平和并且對生活充滿了感恩和知足,我們就已經到達了天堂的彼岸。
也許,珍愛身邊的人,珍愛生活,珍愛生活裡帶給我們的每一絲感動;不管在哪裡,我們所擁有的就已經是天堂了。
2007-08-29;丁亥年戊申月乙未日。
附注:電影資料擴展鍊接。
■片名:《天堂口》
■譯名:《Blood Brothers》
■導演:陳奕利(Yili Chen)
■主演:吳彥祖(Daniel Wu)、張震(Zhen Zhang)、劉烨(Ye Liu)、舒淇(Hsu Chi)、孫紅雷(Honglei Sun)
■類型:劇情
■片長:95分鐘
■地區:台灣、香港
■語言:漢語普通話
■發行:Fortissimo Film
■上映:2007年8月16日