如果要在近年國産劇中挑一部不以案件為噱頭，卻借由案件，把人性講得足夠深入的故事，這部劇絕對是我的TOP1

以2023年的抄襲案與舊案調查為引線，用剝洋蔥一般的插叙手法，層層剝開04年的故事，在不同的時空交錯中，慢慢鋪展出任小名、柏庶、周芸、任美豔這幾代女性被時代與家庭裹挾的命運

如同《我的天才女友》中莉拉與萊農跨越半生的羁絆，這部劇最動人的地方不是懸疑的反轉，而是将鏡頭對準了女性之間獨有的共情、理解與互助，将每一份看似微弱的“光”，都揉進了彼此的人生裡

柏庶是任小名灰暗童年裡 “憧憬” 的光

這個被母親嚴苛管控的女孩，有着小名向往的自由與勇氣

2004 年的七道河子，柏庶在小名來例假時為她披上自己的衣服，在小名将心事揉成紙飛機時，小心翼翼撿起，柏庶是環遊世界的樹，小名是鴿子，這是兩個女孩在年少時最純粹的友情

她們共用一本日記，将彼此的歡喜與委屈都藏在字裡行間，這本日記成為兩人聯結的信物，即便時隔多年，依舊是小名對抗抄襲、守護過往的底氣，而柏庶也始終是小名人生中最珍貴的那朵“獨一無二的玫瑰”

周芸則是任小名人生中 “希望” 的光

這位溫柔神秘的老師，看透了小名骨子裡的敏感與堅韌，她從不吝啬自己的鼓勵，告訴小名“誠實是你最可貴的品質”，她将珍藏的鋼筆送給小名與柏庶，作為她們勇氣的支撐，也在多年後成為刺向黑暗、守護彼此的武器

她為小名打開了書籍的世界，帶她走進秘密書會，讓在生活的重壓下喘不過氣的小名，知道除了筒子樓與賺錢，人生還有詩與遠方

而對任美豔而言，周芸（文毓秀）亦是年輕時“解救”的光

兩個在生活中跌跌撞撞的女人，卻成為了救贖彼此唯一的光，文毓秀為了幫助任美豔離開，會将攢下的錢都留給她，而任美豔多年後拼盡全力尋找文毓秀的下落，甚至拿着斧頭劈開地窖的鎖，隻為找到自己最好的朋友，女性之間的友誼有時候會超越血緣，成為人生中最大的支柱

連葛文君這樣偏執的女性，也在柏庶身上找到了生命“延續”的光

葛文君的一生，是被婚姻與生活困住的一生，她接受不了女兒的離世，控制不了丈夫的離開，便将所有的情緒與掌控欲都轉移到柏庶身上

這份愛從一開始就帶着扭曲的枷鎖，她監控柏庶的一舉一動，會因為柏庶有了秘密而暴怒，在外人看來，她是嚴苛到近乎變态的母親，可這份極端的掌控背後，是她對生活的無力，是她将自己的人生全部寄托在“女兒”身上

柏庶是她生命的延續，是她在冰冷的婚姻裡唯一的精神寄托，是她黯淡人生裡唯一能抓住的光亮

非線性的叙事，或許會讓有些人覺得“看不懂”，但我反而覺得這是一部值得去耐心品味的故事，導演沒有強求傳統懸疑劇快節奏、強刺激的“爽感”套路，跟随舊案的調查，可以一點點了解每個女性的過往，那些被隐藏的心事、被忽視的情誼、被珍藏的溫暖，都在時空的交錯中慢慢浮現，越看，越能理解每個女性的選擇與掙紮

這部劇披着懸疑的外衣，實則是一部類《東城夢魇》的女性懸疑，拍透了女性代際關系與靈魂救贖