家裡有本“腌菜書“，大家都這麼叫它，沒封沒皮，紙面泛黃，宋體字，短短幾行，捧起來卻令人回味無窮，可能是此生反複翻閱次數最多的書。現在看來，垂髫時期讀此書，刺激過頭，有時理解不了，反而是種樂趣，因此結識聶隐娘，讀了四五遍，還沒能理解”吾為汝開後腦，藏匕首而無所傷。用即抽之。“精精兒和空空兒是如何刺殺劉節度使的，又是如何被聶隐娘反殺、化解。志怪小說，俠女常見。
最愛《列異傳》裡的《升堂》，前人家道中落，将房子賣與後者文，文為了探查房子的異象，持刀二更坐于梁上，“忽見一人，長丈餘，高冠黃衣，又見一人高冠青衣，又有一高冠白衣者”，還有“人”被稱呼為“細腰”，他有樣學樣地升堂，才曉得黃衣、青衣、白衣和細腰的真實身份，第二日挖出黃金、銅錢、白銀，焚燒了竈下的杵，家宅複歸安甯。故事裡有膽識、風水和尋常物件成精，還有一筆意外之财和作祟的精怪。觀《中國奇譚》第二話《鵝鵝鵝》，志怪小說就是這麼個韻味，短短幾行字，循環往複，似是故人，突生些許變故，行到末了，恍然大悟。升堂最貼此結構，五次問話，黑暗中屏氣凝神悄摸換了問者，愚鈍的答者一五一十禀明，膽大者不僅從拟人的物件中得了錢财，還保家宅和甯。可能隻有年少，讀來才覺有趣，記憶深刻貫穿至成年，及至長大後，再讀奇幻玄幻，隻覺想象力充沛，拍斷欄杆的驚呼，再不會有。
主人發現一大早便大汗淋漓的馬、書生讀書入夜，飛來如西瓜般大小的蝙蝠，可惜的是，“腌菜書”遺失了，想重新買本，連名字都不曉得。
日本的鬼怪文化是百鬼夜行，從心心念念的志怪小說生發，感慨中國的妖怪即使再心善，總是落個配角的地位。《妖怪傳》第一集的狐妖便是如此，仔細回想，一說起狐妖，是不是便條件反射想起女子，最容易誘惑的是鑽進四書五經的書生，現在對标的是二次元的宅男。
著名的狐妖是緻使商纣王酒池肉林、寵幸佞臣的妲己，為什麼偏偏是狐妖，劇中給出了對狐狸最生動的定位，“這狐狸呀，論與人親近，不如豬狗牛羊，論對人的威懾力，不及虎豹豺狼，它還偷雞偷鴨愛占便宜”，所以它才最容易和“唯女子與小人難養也”的女人結合到一起，成了打小三裡最經典的那句罵聲“狐狸精”，便站在了不可置喙的道德高地。
古時祥瑞象征天，儒家的“天命說”以祥瑞鼓勵仁德，以災異懲戒邪惡，珍奇鳥獸、草木、器物都是統治者治理盛世的映照，青丘山上的九尾狐，是“太平則出而為瑞”的象征。《吳越春秋》裡寫道，大禹治水，遇見九尾白狐，娶塗山女子為妻，“綏綏白狐，九尾龐龐。成于家室，我都攸昌。”狐狸有雌雄，并不專指女性。蒲松齡筆下不停大笑、狂笑的嬰甯，義氣救夫最終成仙的辛十四娘，都是善良美麗的狐妖。
妖、怪本身并無善惡美醜，它映照的是人心，蒲老爺子都懂，“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分。”
