1950 年比利·懷爾德推出了他的最新力作《日落大道》,辛辣地諷刺了好萊塢明星生涯的種種陷阱,影片當之無愧地獲得了鋪天蓋地的好評,從而也引發了不少争議。然而,同年還有一部同樣主題的出色影片卻未受到關注。幾十年來,尼古拉斯·雷這位導演一直被大多數人忽視和冷落,直到 20 世紀 70 年代才逐漸擁有了自己的粉絲群體。

直到今天,像《無因的反叛》這樣的影片已被公認為經典之作,而我也是在幾天前才第一次觀看。

《蘭閨豔血》直到現在才被贊譽為黑色電影運動中的傑出之作,雷的這部影片是一部沉思錄式的影片,探讨了暴力和信任,它細緻地拆解了好萊塢的神話,揭示了一個令人恐懼的世界。當斯蒂爾開始創作他的最新劇本時,他找到了宣洩壓抑已久的憤怒的出口,勞蕾爾流露出一絲懷疑,這份天賦與令她恐懼的敵意有着内在的聯系:認為她的愛人可能就是兇手時,他威脅要暴怒發作,這更堅定了她的疑慮。影片結尾,這對情侶關系的悲劇性得以揭示:斯蒂爾是否真的犯下了這起謀殺案幾乎無關緊要;最終導緻他們戀情終結的原因在于,他本有可能做到,這段感情陷入恐懼、謊言和誤解的泥潭。在這重重困境中,迪克森斯蒂爾這個角色愈發顯得出色,他開心時風趣迷人,憤怒時變得陰沉且充滿報複心,是個充滿矛盾的人物,但這些矛盾反倒讓他顯得更加真實、英勇也令人惋惜。

故事節奏明快,衆多有趣的小角色留出充分的發展空間,劇本更是妙筆生花,精彩至極。