作者：Enlightening
首发：陀螺电影
经过引进大陆院线的传言，又经历被指控“乳华”的风波，《尚气与十环传奇》（后简称《尚气》）从立项到上映纷争不断——当然，这些纷争大多来自与制片方和目标观众均无直接关联的大洋彼岸。但尚气作为漫威电影长片首位亚裔主角，获得全球华人社会的高度关注并受到非议并不在意料之外。《尚气》在业内赢得了极好的口碑，目前烂番茄新鲜指数92%，位列漫威电影并列第4名，在IMDB获得了7.8分的观众评分，而自《尚气》在北美上映以来锁分两个月的豆瓣也终于在11月11日开分，目前评分仅有6.6分。
...作为文化现象的《尚气》折射出好莱坞正悄然发生的变化。哪怕我们都没有准备好，美国电影工业已经做出了选择：一边是将最佳导演的殊荣连续两年颁给非美国国籍的亚裔导演的奥斯卡，另一边是数不清的华裔导演、编剧和演员们获得了大制片厂和流媒体公司的巨额投资。如果说作为新世纪以来首部全亚裔主角的主流欧美院线片《摘金奇缘》还因它景观化加诸亚裔的刻板印象而饱受诟病的话，那么从王子逸好评如潮的《别告诉她》，到由皮克斯导演石之予（《包宝宝》）自编自导、即将于明年上映的动画长片《青春变形记》，以及执导两部有着重要影响力和历史价值的纪录片导演王男栿，都证实华裔电影人——更准确来说是1.5代移民的华裔电影人，正集体进入Ta们的创作黄金期，并将深刻地改变好莱坞的格局。
...所谓1.5代移民，指的是出生于中国而在童年时期跟随父母移民美国并在美国长大的人，Ta们有着独特的身份：相比于成年后才离开母国的一代移民，1.5代移民从小接受美国教育，无论是人际关系还是文化观念上都与美国更加靠近；但相比于出生于美国的二代乃至更后代移民，Ta们与仍以国内亲朋或海外华人圈为核心的父母的文化关系更加微妙——Ta们在家庭内外的双语环境和与父母迥异的交际圈内形成了怎样的价值观？Ta们如何看待那片仅在日益模糊的记忆中出现的大洋彼岸的土地？Ta们的移民性、亚裔身份乃至性别等其他交叉性因素是如何塑造Ta们的身份认同？
如果暂时不考虑“华人”可能暗含的汉民族中心主义腹语的话，《尚气》便是这样一部以1.5代华裔移民为主体、以二三代移民与中国本土华人为辐射面的电影。无论是剧里的尚气，还是剧外饰演尚气的刘思慕，都可以称得上是典型的1.5代华裔移民：1989年出生于哈尔滨市，5岁时移民加拿大，2013年开始出演一些小角色，直到近五年才站在银幕中央并成为被关注的焦点。饰演女主角凯蒂的奥卡菲娜更早地在美国爆红，她的曾祖父从中国移民到美国；而饰演徐夏灵的张梦儿则来自中国大陆，此前并未出演过电影。除去部分观众可能因主观审美而对部分演员的外表感到不满之外，选角不仅考虑到漫画角色本身的特质，还将演员的个人经历与角色背景联系起来，可谓是前所未有的谨慎。
...让我们回到《尚气》的故事本身，从漫画到电影，亚裔主创们为确认自身的主体性做了哪些努力？这些努力是否如愿以偿？在看到电影前引发最多猜疑也成为是否“辱华”焦点的便是尚气父亲的角色，在《钢铁侠》系列漫画中，尚气的父亲傅满洲是一名超级反派，该角色被视为当时美国排华情绪的象征。与部分中国观众担心的“辱华”恰恰相反，在近十年来的进步主义运动的影响下，好莱坞非但没有对那些诞生于种族主义时代的作家及其作品避之不及，而是通过“回收再利用”（reclaim）的方式对这些作品中的形象与特定情节进行改写甚至颠覆，以回应平权运动带来的意识形态变奏，2020年HBO推出的限定剧《恶魔之地》便是其中的典型。
在《尚气》中，梁朝伟饰演的文武取代了漫画中傅满洲的角色，傅满洲引诱美国白人女性生下尚气这一带有种族歧视预设的情节被剔除，文武也不再是简单意义上的反派。我在观看《尚气》的前半段时感到隐隐忧虑的一点是，这是否会变成一个纯粹的反东亚父权的故事？若仅仅如此，不过是将现代版的俄狄浦斯故事嫁接于东亚的地理空间，甚至有以“落后的东亚父权社会”反衬美国之美好的灯塔叙事之嫌，但事实证明我的担忧是多余的。尽管从另一个角度来说走向了某种老套，但将文武进攻村庄的动机设定为对亡妻的思念、最后为保护尚气而死去的改编打破了正反面角色的二元对立，我相信是亚裔班底确保了这一点。
...现在，我们需要更进一步，这些改写对于《尚气》这部电影，或对于1.5代乃至二三代华裔移民来说究竟意味着什么？当尚气、徐夏灵和凯蒂穿越那片惊心动魄的吃人竹林来到母亲从小长大的世外桃源之后，尚气回忆起他父亲在母亲死后是如何残酷和冷漠，甚至教唆尚且年幼的他去杀人，他对凯蒂说是父亲害死了母亲，他要为母亲报仇。让我们不要忘记尚气是一个叛逃者，在文武的手下在旧金山的舒适公车找上他之前，他和凯蒂过着低收入但无忧无虑的美国生活，但就在那一刻，当他不得不直面自身的历史时，我们猛然意识到这也是所有华裔移民重新认识自己的历史——哪怕Ta们不是尚气，哪怕Ta们没有家族世仇和万贯财富，所有移民最终都需要直面自己的“移民性”，无论有多拒斥它。或许Ta们都有着一个与美国社会格格不入的亲人，所有人都曾为此感到羞耻，直到Ta们意识到这种羞耻不仅是Ta们替自己的亲人感到的羞耻，而且是自己总是被与大洋彼岸的国家联系起来而感到羞耻——无论讲着多么“本土”的美式英语，无论过的是多么“美国”的生活方式，Ta们仍被询问：你来自哪里？
...什么？我来自哪里？我难道不应该来自美国吗？这或许是许多移民在听到这个问题时心里反问自己却最终没能说出口的话。移民性便是这样的存在，即使我不再把自己视为移民，并认为自己与祖辈的母国（我更愿意用土地来取代国家）不再有任何关联的时候，总有人会以各种方式提醒我们，事实并非如此。也正是在这时，移民们不得不思考自己的“出身”究竟意味着什么、汲汲融入美国社会的自己是否有着更隐秘的自我厌恶，而《尚气》正是这样一种思考方式，它提供了一种认识移民性的可能，而不是给出答案。
从这些意义上来说，《尚气》中亚裔银幕呈现的正面意义超出《摘金奇缘》已经不止一点点。但我们仍要追问，正努力“去东方化”的好莱坞商业电影真的已经完全尊重亚裔的主体性并准备好承认文化多元主义的价值了吗？虽然不必急于否定，但我们有必要对此有所保留。在《尚气》中，我们看到三种类型的社会单元，分别是异性恋夫妻生育后代的直系家庭（映丽去世前）、非亲缘关系的帮派（映丽去世后文武重新组建的“十环帮”和夏灵的决斗场）和宗族社会（塔罗村）。直系家庭已经无可救药地解组——就和现实中的中国和美国一样；在《尚气》中，肩负着守卫黑暗之门的塔罗村被给予了过多美好的想象，除了让现代人无限向往的世外桃源和神话景观之外，我们看到对“后天选择的家庭”（chosen family）的向往被投射于宗族社会中，它是生态激进主义的、跨物种包容的、鼓励女性力量的甚至有着某种共产理念的，但我们都知道这样的宗族社会在历史中从未存在过。
...如果这是一种“再东方化”，那么我们需要承认它与东方主义有着相当程度的区别，对东方主义的传统批判（最典型的便是“奥卡菲娜的长相迎和西方对东亚人的想象”云云）也不再适用。与其否定去东方化的努力，不如始终保持一种谦虚却敏锐的批判性：既然已经走到了这里，为何不走得更远一些？《尚气》已经做得很好，那为何它不能只是一个开始？
