我看古裝劇很少，所以不作橫向對比，單放在優映宇宙裡看，也是極為上乘的作品，能看到他們講好故事的決心以及野心。

這是“把觀衆當人”的作品。在批量生産奶頭樂和流水線劇本乃至ai劇本的時代，這個本子就是手工匠人的心血，精緻，而且你能看到設計的細節和手作的紋理。别說把觀衆當人，簡直是把觀衆當做智力遊戲的玩家乃至對手，作為旁觀者的觀衆本應掌握更多線索，更先一步知道真相，卻在叙詭的剪輯方式下發現自己才是蒙在鼓裡那一個。經常刷到彈幕“我話說早了”雲雲，很有趣。看聰明人過瘾，看聰明人過招更過瘾，算計，背叛，利用，見招拆招，一重又一重，總有人以為自己手握着全部真相，卻不想遞到手邊的劇本是精心僞造的。紮實的鋪墊，不疾不徐的推進，缜密的收拾伏筆，這讓我想到雷蒙德·錢德勒提出的“推理小說十二法則”，雖然這不算是傳統的推理作品，但其帶來智力愉悅的方式和十二按中的各條都相當匹配。諸如“小說的原始設定和結局的動機必須可信，必須由合理環境下合理的人做出的合理的事情組成”，也就是說，推動故事情節的所有動機必須合理，而本劇中的人物行動都有充足的理由，無論是情感上想要尋回親人或是複仇，還是算計上想謀取權力或生存機遇，邏輯上都是合理的，在合理基礎上構築起的故事，盡管背景設定天馬行空，也不會讓人有戲言之感，隻會敬佩創作者的功力。擺設定很簡單，但要讓設定合理、不突兀、不懸浮，其實是相當困難的。

當然，十二按裡還提到，“在需要的時候，小說必須能簡明而又輕松地把一件事情解釋清楚”以及“答案一旦揭曉，就一定要顯得是必然結果”，前一條常見于優映的漫畫大法，往往揭示整部作品的核心設定，而且謎底往往超乎想象（各種意義上）但又不顯荒誕，這就與後一條相關，答案之所以必然，是因為排除了一切不可能的結果，也是因為有足夠的伏筆線索。草蛇灰線、伏筆收束是我最喜歡的叙事技巧，真的在優映這裡得到極大的滿足，新劇依然把這份可貴的特色演繹到了極緻。有了足夠的細節、伏筆與說明，盡管反轉重重也不會讓人厭倦，而這又和第一點相對應，就是足夠合理，反轉也必須立得住腳，否則就隻是無意義地帶來震驚，像電影《怪宴》裡諷刺的偵探小說橋段一般。

再來說說人物。優映塑造人物一直是很鮮明、讓人印象深刻的，這部劇該說又進步了。先說聰明人，這群人真會寫聰明人，聰明得各有千秋。主角團：曹晟善縱觀大局，走一步想三步；曾倩是獵人，有獵人的敏銳直覺與觀察力；林寒、封不害訓練有素，經過行伍磨煉，心思深沉；謝景棠靈活，懂應變，芸娘腦筋快，常能抓住問題的要害（當觀衆嘴替）。至于權力中心的幾位，占着信息差的先機優勢，會厚黑學，懂人心，善拿捏，尤其百裡淵，更添年長、閱曆豐富、經驗包吃得多的優勢。看這些人彼此鬥法各有各的味道。

這次主角團的設定更類似于《異物志》，起初彼此之間并非完全交心，因為某些共同原因才聚在一起，所以讓主角團聚齊就拉網拉了将近十集，而且人物間摻雜着誤會與芥蒂，試探與猜度，是一個逐漸交心、逐漸默契，交托死生的過程，從松散到緊密團結，首先是共同目标将其編織在一起，随後才有同舟共濟過程中逐漸加深的夥伴情誼。而攪動乾坤的上位者，或可說是為了天下蒼生，也有籌謀權勢的心思，都有各自的立場和理由，在這裡并非全然是反派角色，更像灰度人物，類似葉文潔、滅霸之流，也沒有十分臉譜化和刻闆化。沒有永遠的敵人，在這部劇裡再恰切不過。至于情感方面，有些觀衆或許覺得過于濃烈，過于中二，不符合團隊的風格，但我個人感覺刻畫還是不錯的，也因為情感有足夠的鋪墊和推進，并且沒有過多對關系的預設和限制（直播裡導們說經常會現場改本子加戲，人物關系發展更多也是因為看某兩個人同框會有奇妙的化學反應），人物間羁絆建立到位，最後的鏖戰時刻倒不顯得突兀或過分煽情。劇裡面戳人的橋段很多，謝少和林寒相約找尋人生的意義，曹晟讓芸娘千萬惜命，封不害一封家書道盡真相，曾倩讓曹晟放下過去直面未來……這些橋段之所以動人，因為他們是角色當下情感的湧流，是真實，而非矯作出的情緒。角色并非某種感情的載體，而是由他們的經曆和人格決定他們的行為與選擇。也因此，某些“矛盾”與“反常”讓這些角色格外真實：明明勸曹晟放下過往，在得知弟弟可能永遠回不來時，曾倩也控制不住情緒崩潰；明明習慣了冰冷而形同虛設的親情，荊南王還是在最後一刻放棄掙紮，喚曾倩姐姐；答應小主人愛惜性命，面對二百人的性命，芸娘還是毅然要與敵人同歸于盡……之前看紀錄片，許先哲聊他創作《镖人》，按照劇情大綱，他的角色阿育娅本應離開，但當作者畫到那裡時，他恍然覺得阿育堅決要留下，那不是他的選擇，是角色的選擇。這樣的創作者很令人感動，他們不僅在創造角色，還在賦予角色靈魂。該說，我在這部劇裡看到了角色們的靈魂。

再說說打戲吧，一點不輸文戲的精彩。這部劇中的打戲不僅是增加觀賞性的部分，更承載推動劇情的叙事作用，用“有效”形容應該恰當。作為觀賞，打戲設計和調度是很幹淨利落的，與不知為何熱衷慢動作疊怪異特效的流水線工業産品相當不同；作為叙事，打戲交代清楚戰力狀況，突出主角團要面對的困難，也兼有塑造人物形象的功用。特别提一下武器，印象很深，這裡的打戲設計把武器的特點都體現出來了，而且不知道是不是有意設計，似乎武器也對應着人物性格。曾倩的箭與短刀，符合獵人的身份，而曾倩行事堅決固執，正如開弓不回頭的箭矢；林寒使大刀，氣冠三軍，大刀沉重、殺傷力強，一如林寒沉穩、戰力強大；芸娘用暗器和雙刀，乍看上去玲珑無害，實則镖镖緻命；封不害的長棍實則是藏起鋒芒的刀，這個設計太精妙了，最後一集封不害抽出刀的時刻直看得我一身雞皮疙瘩，那隐士一般沾滿風塵的鬥笠一旦褪下，就是鋒芒無可匹敵的銳利。

除了劇情，這部劇，以及優映一直以來作品帶給我的都不至于作品本身。主角團的身上有一種可貴的行動力，尤其是，當他們面對一個龐大到超越日常理解範圍的世界，面對不可知的技術和族群，面對一切努力都付之東流的可能，他們在做的，永遠是入局，然後破局。即使隻有一線可能，也要将已知的信息和自身的優勢利用到極緻，去解決當下面臨的難題。b站上一個剪《異物志》終極之戰的視頻标題我很喜歡，“以凡人之軀，比肩神明”。終結篇裡衆人将冬冬從沙土中擡出，《異物志》
中和近乎無解的時停能力對抗，再到此劇中向蜃景攀登的時刻，這些瞬間都是比肩神明的時刻，是死局逆轉，改寫不可能的命運。再微小的可能性也存在翻盤的機會，這并非爽劇開金手指力挽狂瀾，而是兼具謀略、勇氣與行動力的穩紮穩打、步步為營。這是很大的一種鼓舞，一種在下沉年代向上托舉的力量。

最後，想聊聊創作。作為半吊子創作者，很理解團隊對早期作品和新作品的想法。現今是個對創作很不友好的時代，嚴苛的審核制度，市場化，流量為王，ai技術。尤其是投資量大回報周期長的影視劇，必然面臨着重重壓力，因此很敬佩優映團隊，盡最大可能将編劇、導演的權力握在手中，寫最有意思的故事，拍最想拍的内容。在受限的情況下必然要割舍很多，但是團隊依然緊握着筆與相機，演繹着自己的風格。我始終不認為創作者要完全讓渡出自己的創作權，交由市場尤其是下沉市場擺布，否則，結局是“八個樣闆戲變成八百個樣闆戲”，消費者依然沒有選擇的自由。所以，感謝優映，讓我們有細糠吃。另外，關于那部難以超越的巅峰之作，任何新劇似乎都難逃和她比較的命運。但其實，我更欣賞優映的姿态是，不試圖複制過去的成功，而是如他們作品中的人物，不斷入局、再破局。看《毛騙》，我驚歎于故事怎麼從幾個街頭騙子講到中國近代，大開大合幾十年，《異物志》裡，時間線拉到了先秦，上下幾千年，《海市蜃樓》更是以宇宙的尺度在創作一個宏奇的世界。想象力沒有邊界，好的創作總是試圖探索得更深、更遠。從這個意義上來說，我認為團隊走得更遠了。

東拉西扯寫了一堆，也不如再刷一遍漲漲熱度。總之希望新劇賺錢，然後趕快拍第二部填坑！