前兩天有男性朋友來聊天,說:“電影還沒看過,但是單看簡介,這不就是瓊瑤和她第一任丈夫的故事嘛!”“她老公想寫曆史巨著,她寫言情。結果她火了,她老公寫不出來,就炸了。”我聽完以後說,其實瓊瑤還寫過一本小說,在水一方,裡面也有類似情節:女主的丈夫是個志大才疏的小說家,想拿諾貝爾文學獎,但是一直都寫不出來。女主為了賺錢補貼家用,就隻能出去教鋼琴,還給電視台寫點配樂,出乎意料的反響很好。然後女主丈夫就炸了。還用當時剛剛開始在台灣流行起來的女權主義理論攻擊女主,說她寫的曲子都是靡靡之音,通過展現女性的柔弱來讨好别人……

其實瓊瑤有時候也蠻搞笑的。

看到不少評論批評電影的女主Sandra,說她自私、冷漠。這些評論可能沒有注意到,Sandra在婚姻中是有不少讓步的。她喜歡倫敦,卻為了丈夫搬到法國鄉下。這對于一個熱衷于搞事業的女人來說,不是個容易的決定。當然,很多事情她可能可以做得更好一點。比如稍微克制一下自己的欲望,不要在隐瞞丈夫的前提下和其他人發生關系。再比如吵架的時候說話可以不要那麼尖刻。如果她有先見之明,知道老公會是那種因為自尊心受到打擊就會去跳樓的人,有些話可能就不說出來了吧。唉,吵架的時候都是話趕話,想要克制是挺困難的。

但我始終認為,即便Sandra付出這些努力,她和她丈夫的婚姻問題仍然會存在。她丈夫不會因為她溫言相勸就變得能寫、會寫,她也不會因為她丈夫寫不出幹脆就自己也不寫了。且不說這種要求在價值觀上毫無合理之處,就算僅從功利的角度來考慮,她也應當努力工作、賺錢。否則一家人喝西北風去嗎?Sandra和她丈夫之間的差距,是由兩個人的性格決定的。Sandra克制、有條理,随時随地都可以進入工作狀态。她丈夫可能也有些才思,但工作習慣就不行。這個差别也是電影裡清清楚楚的呈現出來的。也就是說,這個家庭女強男弱的格局,是注定的。隻要Sandra的丈夫内心還無法接受這一點,夫妻之間總會有矛盾、隔閡、沖突。它們可能不以跳樓這樣極端的方式爆發出來,但很多時候,即便不極端,也足夠令人感到難受。

解決之道,也不是沒有。而且說起來也挺簡單的——隻要Sandra的丈夫承認自己的寫作能力沒有妻子強,就沒事了啊。或者退一步,他能想明白這一點:也許他同樣也是一個有很多聰明的想法的人,但是他老婆工作習慣更好,因而比他更能适應現在的寫作和出版行業的節奏。那就老老實實當一個成功女人背後的男人嘛。主業是相妻教子,副業是寫作。心态放松一點,沒準積累到一定階段,也能發表一些不錯的東西。隻要退這一步,自己也舒心了,家人也會更好的。

那麼,又是什麼使得Sandra的丈夫無法退回到這個海闊天空呢?是他作為一個男人的自尊心。可是,一個男人為啥必須事業成功了,才能找到自尊心呢?他的自尊心,為什麼會在和老婆事業比較的過程中受到影響呢?這些,當然都是整個社會性别結構的問題。

所以,我覺得歸根結底是性别的角度。即便你不喜歡Sandra,站在她丈夫的角度,想為她丈夫喊冤,你也得回到性别的角度,這個冤才喊得通。對吧。