台詞部分
“你多久看清一個人?”
pb“他得到征服的快感,他從未征服過異性,他的愛意迅速滋長”
“你也來自大都市,對不對……你不願會想起當初追求的東西,所以你想擺脫我”
“瑞士人稱這個為‘山輝’,就是太陽下山後,從最高峰映射出的光芒”
“……我們有一輩子的時間,我就是愛你對我無所求,我們隻需要在一起”
pb“麥凱還是要她陪他坐着,她陪傑克麥凱坐了那麼多次,傑克的距離感卻沒有變好”
pb“破碎的仿佛是真人”
pb“上帝賜予他天賦讓她向前看,也隻能向前看”
pb“秋天來臨,樹木葉落,支撐格瑞斯的不是尊嚴,而是動物面臨危難的恍惚狀态,身體機械式的反應,遲緩僵硬”
“我再問你怕不怕自己還有人性”
父女在車上的對話
“你不批評,是因為你同情他們,貧困的童年,不見得是謀殺的謀殺,對吧?你說強暴和殺人犯是受害者,我說他們豬狗不如,想要不讓狗吃屎,就得揍他們”
“狗隻能遵從天性,為何不原諒他們?”
“狗可以學會很多事,但每次都原諒他們就不行了……我愛你,我非常愛你,但我沒見過比你更傲慢的人,而且你還說我傲慢”
“世界少了這個村子會更好,有一戶人家有小孩,先s孩子,叫母親看,就說她如果能不哭,你就住手,這是我欠她的。”
筆者部分
線索單一但情節隐喻、人物關系簡潔明了卻刻畫出人性的複雜。
極簡的場布猶如被打磨的玻璃球,人心這顆脆弱的滾珠在人性這條小路上,像不存在的門房一樣,被揭露的一絲不挂。這種曼妙的觀影方式,使我們能夠更專注的去洞察每一個人物的内心世界,無論他是腐爛不朽的,還是光輝短暫的。
曆史告誡我們,“不要去試探人性,人性經不住試探”,在無限接近,充分了解人性後,其實你走進的隻有自我。而沒有人遵循告誡,曆史總在重蹈覆轍。 而真相往往是徹骨的寒冷。
湯姆作為美國人最常見的名字(美國又被稱作“湯姆大叔”,典型的農場主形象),在劇中自诩“作家”的身份,并且認為自己的道德水準在普通民衆之上,但是當他在被格蕾絲質問,還怕不怕自己有人性時,他懦弱的一面被識破,憤懑。當他以全鎮的男人都X過格蕾絲,唯有自己和她真愛卻沒做愛而感到“不公平”時,說白了還是罩着一層“僞君子”的面紗來釋放内心的獸欲,這時的愛不是“你的快樂就是我最大的快樂”而是變相追求占欲的快感。
至于什麼是公平,不用讨論《理想國》中的概念,悲劇人物的釀成,格蕾絲難逃幹系,她把善與惡撇得太清,最終也害人害己,但對于最後的格蕾絲而言,以牙還牙、以眼還眼,恩怨兩清後的快意恩仇,再公平不過了。
ps:當我發現豆瓣官方把該片下的高贊影評都屏蔽之後,我就知道,我看對了