英國病人的這一段愛情之所以動人，是因為作者隐去了自己，将這一場飽受争議的愛情故事緩緩在原始純粹且還未受文明浸染的沙漠中緩緩鋪開。

這是一段婚外情，卻蓋過了道德與倫理。喜愛這部電影的人，大約内心都産生了這樣的矛盾吧。

Katharine的丈夫并不是很理解她，比如有一次，他要出差把妻子留在沙漠裡，Almasy勸他帶Katharine走，但他表示完全不能理解，還說不懂你們為何那麼在乎女人。Katharine丈夫的真實身份是間諜，由英國政府派到沙漠裡秘密監察這個組織。這可能也是說自己最恨謊言的原因。

相比男主，Katharine和他丈夫并沒有那麼靈魂相通。這點在書中表現的更明顯，K的丈夫從頭到尾隻是一味地贊美妻子，而K則更多的沉默寡言。Almasy更多的學識和閱曆，更飽經風霜和世故...他們的相愛還是情有可原的，畢竟The heart is an organ of fire.

這場婚外戀更像一個引子，挑戰一向的道德原則，同時也抛出質疑，正如文中所說“這是對周邊人的背叛，還是對另一種生命的渴望”。叙述者不作任何道德上的評判，隻是讓人感到無限感慨與無奈。

回歸題目，這樣的愛情确實不符合倫理，對女主丈夫也确實很殘忍，因此最後三人的糾葛以一場飛機失事結束。三人都可以算是死于這段愛情。

Katherine在山洞裡奄奄一息之時對Almasy說我不要死在這裡，我已經想好了要葬的地方，以及特定的挽歌。可惜最後飛機燒毀女主連遺體都沒能留下，隻留下這段感人的話：

My darling, I’m waiting for you. How long is a day in the dark? Or a week? The fire is gone now and I’m horribly cold. I really ought to drag myself outside but then there’d be the sun. I’m afraid I waste the light on the painting and on writing these words. We die. We die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we have entered and swum up like rivers. Fears we’ve hidden in, like this wretched cave. I want all this marked on my body. We are the real countries. Not the boundaries drawn on maps, the names of powerful men. I know you’ll come and carry me out into the palace of winds. That’s all I’ve wanted, to walk in such a place with you, with friends. An earth without maps. The lamp’s gone out, and I’m writing in the darkness…

導演通過Katharine之口表達了對樂土的追尋。在那裡沒有名字，沒有标簽，沒有邊界，沒有偏見，沒有對立，沒有種種區别，沒有宏大意義，隻有一個個活生生的人。他們自由自在，親密無間，無憂無慮。

三人的戀情，三個人的生命，就像沙漠中風吹過黃沙一樣什麼都沒留下，連篝火的餘燼都不剩。這故事發生在那樣的戰亂年代，令人感慨唏噓不已。